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Ho udito ieri – lo credereste? –  per la ventesima volta il 
capolavoro di Bizet. Ancora una volta persistetti in un soave 
raccoglimento, ancora una volta non fuggii. Questa vittoria 
sulla mia impazienza mi sorprende. Come rende perfetti una 
tale opera! Nell’udirla si diventa noi stessi un “capolavoro”. – 
E realmente, ogni volta che ascoltavo Carmen mi sembrava di 
essere più fi losofo... il coraggio di questa sensibilità meridionale, 
più abbronzata, più riarsa… Che senso di benessere ci dànno 
i gialli pomeriggi della sua felicità… Finalmente l’amore, 
l’amore ritradotto nella natura!
Friedrich Nietzsche, 1888
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«VI INSEGNERÒ DIFFERENZE». 
UN’INTRODUZIONE
S’io m’intuassi, come tu t’immii.
Dante, Paradiso, Canto IX, 81
Nel chiarire per quanto possibile le intenzioni di un libro l’introduzione 
focalizza la distanza che separa i propositi che hanno spinto alla sua scrit-
tura dalla sua realizzazione concreta, ma, nello stesso tempo, essa intende 
anche persuadere – ancor più che de scrivere – del fatto che alcune promesse 
siano state mantenute. Tra queste la prima che a me sembra sia stata rea-
lizzata è quella di non ri tenere questo libro un’introduzione al pensiero di 
Wittgenstein, bensì una presa di posizione nei suoi confronti. Una presa di 
posizione che accoglie in sé un orizzonte di pensiero ben preciso ma che, 
tuttavia, rimane aderente a ogni parola pronun ciata e scritta dal fi losofo; una 
presa di posizione che, ovviamente, non intende affatto dire l’ultima parola 
su un pensiero così decisivo e contro verso. La seconda promessa mantenu-
ta è quella che questo libro vuole essere uno speciale invito alla lettura di 
Wittgenstein, nel senso che offre un preciso punto di vista, che potremmo 
defi nire genericamente ‘estetico’, da cui vedere i movimenti di pen siero del 
fi losofo viennese. In ogni caso, aver già letto Wittgenstein non dovrebbe 
costituire un impedimento alla comprensione delle tesi qui espresse.
Nel riscrivere questa introduzione a 15 anni dalla pubblicazione della 
prima edizione di questo saggio (e qui desidero vivamente ringraziare l’e-
ditore Carocci che lo pubblicò nel 1999 e che mi ha permesso la ripubbli-
cazione in questa sede), mi sono accorto che molte delle cose qui scritte 
le avrei riscritte. Sicché ho deciso di rivedere l’introduzione piuttosto che 
riscriverla, appunto, così come ho fatto per i capitoli che compongono l’in-
tero libro. Il vecchio lettore, semmai ci fosse, troverà alcune piccole ma 
decisive revisioni, che in diversi casi modifi  cano e aggiungono, spero in 
meglio, il contenuto delle tesi esposte, in altri ne migliorano la forma. Al 
nuovo lettore tutto questo im porta poco e a lui posso soltanto augurare il 
benvenuto alla lettura.
Per quanto riguarda i caratteri di questa revisione, mi sono attenuto a 
una rilettura del testo del 1999 che, nell’impianto complessivo, rimane 
inalterato con la sola aggiunta del cap. 9 che indica un ulteriore sviluppo di 
tematiche che ho affrontato in altra sede e attraverso altri autori. La revisio-
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ne ha comportato, tuttavia, anche profonde modifi che del testo alla luce de-
gli anni che sono trascorsi da quella edizione. In questo modo il libro è sì lo 
stesso, ma non è identico a quello della precedente edizione e l’intenzione 
che mi ha spinto alla sua ripubblicazione è, da un lato, quella di riproporre 
la tematica generale del ‘Wittgenstein estetico’, dall’altro, quella di farlo 
correggendo e rimettendo a punto i problemi in essa contenuti. 
L’idea di tracciare le linee generali di una possibile estetica wittgenstei-
niana è maturata in me a causa della profonda insoddisfazione nei confronti 
delle letture dominanti del suo pensiero che, pur tutte le gittime dal loro 
punto di vista, lo hanno relegato entro quegli spazi angusti che Wittgen-
stein per primo rifi utava di frequentare. Quest’idea, poi, è stata incoraggia-
ta dalla lettura di isolati sforzi pionieristici che ho sentito di dover seguire 
proprio perché apri vano lo spazio dell’interrogare e consentivano di respi-
rare più pro fondamente, lontano da dove mancava l’aria. Ma ecco il pun-
to. Giunto a una fermata tanto necessaria nella sua provvisorietà, è sorta 
l’esigenza di accennare a ciò che cir conda e nello stesso tempo innerva il 
testo. Di ciò si dovrà occu pare questa introdu zione che, proprio per questo, 
potrebbe anche essere letta alla fi ne. Lascio al lettore la scelta.
Terminato il lavoro mi sono accorto che la fi losofi a di Wittgenstein, e la 
sua fi gura umana così connessa al suo pensare (e ciò detto senza falsa reto-
rica, perché è raro trovare un pensatore il cui pensiero partecipi a tal punto 
della propria vita, e viceversa), poteva adattarsi al carattere esemplarmente 
defi nito da Albert Camus come assurdo. Si tratta di una somiglianza, di 
una familiarità con questo carattere che ritengo possa risultare feconda per 
rio rientare le interpretazioni intorno al fi losofare wittgenstei niano. Cerco 
di spiegare cosa intendo. Wittgenstein è un pensatore che ha vissuto fi no 
in fondo l’intima pericolosità della fi lo sofi a per la quale lo spirito con cui 
si pensa e si scrive è impor tante quanto i contenuti espressi, nella lucida 
consapevolezza del fatto che, men tre si fi losofa, il fi losofare stesso scorre 
nel fl usso del fare umano come il pesce nell’acqua. 
Di Wittgenstein si è detto che egli è un esempio di “uomo senza qualità”, 
emblema radicato nello spazio mitteleuropeo la cui crisi è stata uno dei 
semi del sorgere della cultura novecentesca. Questo è sen z’altro vero, ma 
da un altro lato, ancora per certi versi nascosto, il suo agire e il suo pensare 
sono avvicinabili – seppur non del tutto coincidenti – all’anti-eroe camu-
siano, al Sisifo-Meursault che ha accarezzato la cultura esistenzialistica 
stravolgendola. Questa pa rentela, visibile a un livello di percezione che 
deve spostare il suo punto di vista, parla di un’affi nità spirituale ricavabile 
se si scava nelle profonde convinzioni dei due autori. Solo se si ha innanzi 
agli occhi chiaramente il grado di compromissione che si deve raggiungere 
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nei riguardi dell’opera di Wittgenstein si può comprendere, a sua volta, 
quale grado di compromissione egli abbia avuto con la sua fi losofi a. Sol-
tanto discendendo all’interno di se stessi – dirà Wittgenstein – si ottiene 
quell’onestà dello scrivere che la fi losofi a esige.
Questo comporta che il fondamento della fi lo sofi a non sia altrove ri-
spetto alla vita, anche se la fi losofi a sembra prenderne le distanze quando 
si avventura nel peregrinare avven turoso, spaesante e me raviglioso della 
rifl essione, per poi ricucire lo strappo mostrando la sua radicale distanza 
come possibilità stessa di abitarla. Ecco per ché solo modifi cando la for-
ma della propria vita si po trà toglierle quella problematicità che angoscia 
e rende insoppor tabile l’umiliante menzogna quotidiana la quale, oltre-
tutto, conti nua a essere ottene brata dall’orgoglioso procedere dei saperi 
e dalla cattiva coscienza della nostra Kultur dominante: «Noi sentiamo 
che, una volta che tutte le possibili domande scientifi che hanno avuto 
risposta, i nostri problemi vitali (Lebensprobleme) non sono stati neppure 
toccati. Certo allora non resta più domanda alcuna; e appunto questa è la 
risposta»1.
Lo sforzo fi losofi co di Wittgenstein si spinge sui limiti dell’a bisso che 
separa la vita da ciò che ne possiamo dire. Anche se Wittgenstein, nelle sue 
scorribande, sem bra intento a formulare problemi di tutt’altro genere, alcu-
ne tracce importanti che egli la scia ci conducono a tale questione. Questo 
li bro si propone di ri trovare queste tracce e seguirle.
Wittgenstein parte dal riconoscimento della separazione tra l’umano e 
il mondo, tra ciò che è a noi più prossimo e ciò che si manifesta nella 
sua trascendente presenza. Un risultato di questo rapporto/differenza è la 
realizzazione – la fi nzione – della presenza come rappresentazione. Nel-
la ripresentazione-per-noi di questo “qualcosa”, di questa esteriorità che 
troviamo e che ci interroga attraverso la nostra interrogazione, si gioca la 
partita più diffi cile e, per certi versi, inesorabilmente votata alla sconfi tta: 
il senso di un compito interminabile del quale non possiamo fare a meno 
di viverne la necessità. Sentiamo la presenza di “qualcos’altro” che resta 
al di là pur essendo radicato intimamente al di qua, “qualcosa” che ci so-
pravanza continuamente e che, tut tavia, riconosciamo essere a noi vicino. 
“Qualcosa” che non pos siamo vedere di fronte a noi pur essendo là fuori 
nel suo venirci incontro, perché sembra essere piuttosto ciò che determi-
na il fatto stesso che possiamo vedere “qualcosa” e di questo “qualcosa” 
1 T 6.52 e TB 25.5.1915. Wittgenstein fa implicito riferimento ad alcune pagine delle 
Confessioni di Tolstoj (trad. it. di B. M. Luporini, Rizzoli, Milano 1979, in part. 
cap. 5).
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parlare. Così, la fi losofi a di Wittgenstein inizia dalla considerazione preli-
minare che vi è una separazione tra linguaggio (il linguaggio costituisce 
la nostra essenza) e mondo (come ciò che inesorabilmente ci trascende) e 
che questa distanza – che prenderà diverse forme a causa del mutare delle 
accezioni dei due estremi – rimane in un certo senso incolmabile. Tuttavia 
tale distanza, e proprio essa, sarà l’oggetto della co stante interrogazione di 
Wittgenstein (questa separazione, con questi due termini, rimane per tutto 
il cammino di Wittgenstein mettendo in gioco lo stesso gioco dell’uomo 
assurdo).
Wittgenstein lotta continuamente per dare un senso, per ren dere in qual-
che modo visibile, per poter almeno mostrare la certezza di questo abisso: 
il suo sforzo è quello di colui che, accorgendosi della densità del mondo, 
della sua irriducibilità a forme linguistiche signifi canti, della sua fuga di 
fronte a un’immagine che vorrebbe chiuderlo entro confi ni ben defi niti e 
controllabili, non rinuncia a pensare la distanza in quanto tale, lo scarto 
tra ciò che siamo e ciò che sentiamo, di fronte a ciò che ci sfugge inces-
santemente perché duro e inat taccabile. Egli trova questa distanza nello 
spettacolo dell’apparenza che, in ogni istante, marca il punto di partenza 
della sua rifl essione. Tuttavia questa distanza non potremo mai colmarla 
defi nitiva mente. Essa è il sottrarsi che, da un lato, fa del mondo la realtà 
estranea alla massima prossimità cui apparteniamo, e dall’al tra, ci si ma-
nifesta attraverso un sentire: noi sentiamo che poggiamo radicalmente nel 
mezzo della distanza e tuttavia ogni nostro sforzo di colmarla ci ricaccia in-
dietro. Di fronte al ritrarsi del mondo come risultato dell’indicibilità dello 
scarto, ogni nostro movimento appare un falso movimento: «come se avessi 
perduto e continuassi a perdere qualcosa a ogni nuovo movimento.»2
Così Wittgenstein non cerca il più vero dei punti di vista possibili, 
non costruisce l’impianto più funzionale allo scopo di rinchiudere entro 
confi ni progettanti-calcolanti i due termini dell’opposizione, ma mira di-
rettamente verso quell’ecce denza che amplia a dismisura la prospettiva 
ed è l’unica che con sente di pensare la differenza in quanto tale senza ca-
dere negli in ganni. Come il Sisifo camusiano egli risponde al sentimento 
dell’e sigenza di fare chiarezza, di rischiarare un percorso, di fare luce in 
avanti all’interno di un compito che mai sarà compiuto, ma tuttavia ne-
cessario proprio per questo, e prenderà quest’esigenza, questo compito, 
come una prova del fatto che, al togliersi della speranza di tutto capire 
e tutto misurare, risponde la promessa della vita. Ma la vita non si dà 
nella sua purezza: essa è come scarto nello scarto. Non è mai animale, né 
2 È la chiusa dell’omonimo fi lm di Wim Wenders e Peter Handke.
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assolutamente selvaggia, ma nemmeno completamente progettabile o de-
fi nita. È la nostra vita priva del dominio della razionalità che la indirizza, 
è la capacità di cu stodire e mantenere nella differenza ciò che da sempre 
abbiamo immedia tamente prima di pensare, cui la lontana nostalgia di 
unità conti nua a proporre il suo tormento: «Ma l’essere questa nostalgia 
una realtà di fatto, non implica che essa debba venire immediata mente 
appa gata, in quanto se, superando l’abisso che separa il de siderio dalla 
conquista, asseriamo con Parmenide la realtà dell’Uno (qualunque esso 
sia), cadiamo nella ridicola contraddizione di uno spirito che afferma 
l’unità totale e prova, con la sua stessa afferma zione, la dif ferenza e la 
distinzione che pretendeva di risolvere.»3
Questo circolo dà l’immagine dell’eccedenza che la distanza non può 
eludere né colmare. Alla stanchezza che da subito si prova di fronte all’i-
nesorabilità del circolo risponde la coscienza vigile che riporta ogni movi-
mento all’esigenza di senso che muove da quella stessa distanza. Se, da un 
lato, sento che «l’abisso che c’è tra la cer tezza che io ho della mia esistenza 
e il contenuto che tento di dare a questa sicurezza, non sarà mai colmato»4, 
dall’altro sento che resta immutata la libertà di pensare lo scarto, l’esigenza 
che muove lo sforzo di guardare-attraverso la frattura dal suo interno per 
ve dere e dire ciò che si può vedere e si può dire di entrambe le sponde: la 
prossimità della certezza di me, insieme all’inafferrabile intimità che sento 
di me, e il riconoscimento dell’opaca estraneità, lo sguardo che esige e 
quello che riveste, quello che brama e quello che mente. Il cuore pulsante e 
irriducibile della mia solitudine e l’indifferenza che anticipa ogni esistenza 
con altri. E con esso il nulla.
Di fronte al riconoscimento della irragionevolezza del mondo, di fronte 
al suo avvento stupefacente, fallito ogni tenta tivo di capire veramente “che 
cosa è” abitando l’illusione di costruire la casa su fondamenta immutabili, 
re sta l’esigenza di dare un senso, di chiarire, di vedere con occhi nuovi ol-
tre ciò che si vede e si dice – un oltre che è implicito nella distanza, perché 
defi nito dalla posizione del limite stesso. Questa reazione, questa esigenza 
non è un’imposizione perché parte dal riconosci mento che la frat tura non 
sarà mai colmata e dal fatto che, in qual che modo, talvolta o spesso, un 
senso di “qualcosa” o di “qualcuno” ci è pur dato, ci si presenta conve-
nendo pur di cendoci nulla. Non affermando “qualcosa di un Che”, si può 
com prendere il fatto stesso che vita e mondo son tutt’uno e che la no stra 
3 A. Camus, Il mito di Sisifo, in Opere, trad. it. di A. Borelli, Bompiani, Milano 
1988, p. 218.
4 Ivi, p. 219.
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fi nitezza è tale perché esige par tendo dall’interno della frattura fi nalmente 
aperta allo sguardo che la custodisce.
La forma logica, la cor-rispondenza, il contatto tra sistema lin guistico e 
realtà, l’utilizzo del gioco linguistico sono parole wittgen steiniane impor-
tanti solo in parte per quello che dicono: esse lo sono tanto più per quello 
che non dicono, ma che mostrano. Esse ci dicono che dobbiamo rispondere 
alla chiamata dell’assurdo («Ma come! Non vedi che c’è qualcosa là fuori?» 
«Ma allora, io non sono Dio?!»), coinvolti come siamo nella frattura e nelle 
determinatezze quotidiane che si alternano tra l’indifferenza e la molteplice 
diffe renziazione. Esse sono il risultato, inoltre, di una certo modo di fi loso-
fare che riempie di contenuto la frattura, che veste la realtà chiamandola tale 
proprio attraverso la messa in scena: sono vie d’uscita che fanno un salto.
Wittgenstein è fi losofo che oscilla, continuamente, tra il saltare e il restare 
sul bordo. Le contingenze lo spingono a compiere il salto, ma la sua vigilan-
za, pagina dopo pagina, lo porta in alcuni momenti a sostare su quel limite 
dove propriamente pensare. Sono gli istanti in cui getta lo sguardo sul resi-
duo eccedente tenendo i piedi ben piantati nel movimento della sua scrittura. 
Ma niente si può dire ri guardo all’eccedenza. In Wittgenstein la nostalgia 
non è mai verso un mondo perduto da ri-presentare, né verso un mondo pre-
sente da rappresentare; non è un valore assoluto da perseguire anelando a una 
dicibilità esaustiva e fi nalmente vera: la sua non è nostalgia per un mondo da 
spiegare (PU 109). Il suo lavorare in maniera incessante, ostinatamente chiuso 
in una solitudine intellettuale e di fatto, anche se aperto continuamente alla 
vita e agli affanni quotidiani, è l’immagine di una nostalgia di ciò che si 
mostra, la nostalgia senza illusione dello scarto tra dicibile e indicibile all’in-
terno del quale viene continuamente presentato il non poter non essere della 
frattura, la sua inamovibilità, essenzialità, fondamentalità, nullità. 
Su questo terreno Wittgenstein ha combattuto la sua battaglia più an-
gosciosa. Di fronte alla radicalità del suo stesso pensiero egli si è trovato 
di fronte a questo contrasto inesorabile: desiderare il salto continuamente 
abbozzato, all’interno di una scrittura afori stica perennemente in moto, che 
diceva e non diceva, e la disillu sione di fronte a ogni tentativo di risposta. 
Ogni salto, sempre ten tato, sempre ripetuto, è rimasto sempre incompiuto: 
la redenzione è impossibile e certamente il salto non la compie. Di fronte 
alla sua stessa radicalità non ri maneva che accettare, partecipare, restando 
così nella situazione di estremo pericolo – quello del limite – consapevole 
che la sua vita, in tal modo, si sarebbe adattata fi nalmente al suo stampo. 
Nella lotta tra senso e non-senso l’esigenza del senso ci dice che la vita è 
non-senso e che sarà meglio vissuta proprio per questo.
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L’uomo assurdo – scrive Camus5 – è incalzato da coloro che gli chie-
dono di saltare colmando così la distanza che separa dalla tra scendenza. 
Se il fi losofo, nel prendere le distanze, allarga il suo sguardo penetrando il 
buio della frattura, ne coglie il fondamento nella coscienza continuamente 
in movimento e rinnovata in un compito senza fi ne. In questo modo, ogni 
suo tentativo di saltare sarà sempre accompa gnato dall’ineludibilità di ciò 
che non si può dire e non si può ve dere: egli non sfugge alla paradossa-
lità della frattura. Egli sa che l’as surdo non può risolversi e lo scarto non 
può chiudersi. Vive con ciò che sa e si adatta a ciò che è: «Vedo quel che 
vedo e so quel che so», ripete la vecchia ne Il volto di Ingmar Bergman, 
e Wittgenstein: «Siedo in giardino con un fi losofo. Quello dice ripe tute 
volte: “Io so che questo è un albero”, e così dicendo indica un albero nelle 
nostre vicinanze. Poi qualcuno arriva e sente queste parole, e io gli dico: 
“Quest’uomo non è pazzo; stiamo solo facendo fi losofi a”»; e poi ancora: 
«Non devi dimenticare che il gioco lingui stico è, per così dire, qualcosa di 
imprevedibile. Voglio dire: Non è fondato, non è ragionevole (o irragione-
vole). Sta lì – come la nostra vita.»6
La nostra vita, dunque, è inesorabilmente fi nita e tuttavia desi derosa di 
rispondere all’esigenza di senso che il lato umano della distanza richie-
de. Ed ecco: ciò che non può la ragione possessiva può l’etica: «Vivi fe-
licemente!». L’esilio è sopportabile, basta rico noscerlo come costitutivo. 
«Così, una delle sole posizioni fi losofi che coerenti è la rivolta, che è un 
perpetuo confronto dell’uomo e della sua oscurità; che è esigenza di una 
trasparenza impossibile, e che mette in dubbio il mondo a ogni istante. 
Come il pericolo offre al l’uomo l’insostituibile occasione di comprenderla, 
così la rivolta me tafi sica estende la coscienza per tutto il campo dell’espe-
rienza: essa è la costante presenza dell’uomo a se stesso. Tale rivolta non 
è aspirazione, poiché è senza speranza; è la certezza di un destino schiac-
ciante, meno la rassegnazione che dovrebbe accompa gnarla.»7
Il riconoscimento, chiaro e senza equivoci, dell’essen ziale di smisura tra 
me e il mondo – tra me-linguaggio e mondo-im magine – è lo scenario in cui 
si spalanca la distanza tra ciò che è detto e ciò che resta non detto, tra il visi-
bile e l’invisibile: tale di stanza smisu rata è l’elemento all’interno del quale 
agiamo, è il luogo in cui agisce la misura teoreticamente incolmabile della 
di stanza e in cui si apre l’orizzonte etico-estetico della nostra espe rienza.
5 Ivi, p. 247.
6 L. Wittgenstein, Über Gewißheit, in Werkausgabe, Band VIII; Della certezza, trad. 
it. di M. Trinchero, a cura di A. G. Gargani, Einaudi, Torino 1978, parr. 467 e 559.
7 Camus, Il mito di Sisifo, cit. pp. 248-9.
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«L’assurdo non può risolversi», ma nella rivolta la vita trova il suo va-
lore. Wittgenstein non rinuncia alla responsabilità fi loso fi ca che il carico 
della frattura comporta. La sua è un’intelligenza con tinuamente «alle prese 
con una realtà che la supera». La sua di sciplina ha «qualche cosa di po-
tente e singolare». La sua gran dezza – che è grandezza umana – non si 
sgrava mai del peso della vita. La sua scrittura si svolge entro «l’estrema 
tensione» del pen siero, al l’in terno di un costante «sforzo solitario» che at-
testa una coscienza che accetta quotidianamente la sfi da8. Wittgenstein non 
rinuncia a comprendere, ma lo fa cercando di mettere alla prova continua-
mente il comprendere stesso, di piantarlo sul limite della vertigine al quale 
conduce il risalimento della rifl essione.
Resta sullo sfondo, dentro, il sentire. Se l’indifferenza – quell’at timo in 
cui si sta nella frattura in quanto tale e la si custo disce per come essa è – 
reagisce fi no a dividersi, a separarsi nel confl itto per divenire differenza, 
mettendo in moto le apparenze che, a loro volta, saranno messe in ope-
ra in immagini autonome, inesauribili, vitali, signifi canti propriamente se 
stesse, allora ciò ci conduce sulla soglia dell’opera d’arte. Con ciò è dato 
anche il rapporto tra pensatore e artista. Se pensare è interrogare un mon-
do (limitando il proprio) partendo dal «dissidio fondamen tale che separa 
l’uomo dalla sua esperienza, per trovare un terreno d’intesa secondo la sua 
nostalgia, un universo infascettato di ra gioni o rischiarato da analogie, che 
permetta di risolvere l’insoppor tabile divorzio»9, da questa stessa situazio-
ne parte l’artista il quale, cosciente della gratuità della riuscita del salto – e 
anzi, rispetto a esso, disincantato e consapevole del rischio costantemente 
in corso – realizza un senso esemplare attraverso l’articolarsi dell’opera, 
il suo deline arsi in una forma, in un motivo, in un’incarnazione. L’esigen-
za non promette un mondo migliore, ma questo mondo soltanto, forse un 
po’ più umano e quindi stupefacente. Risalire fi no al punto in differente 
partendo dalla differenza, dalla divisione, dal dissidio, per ripetere senza 
sosta la nostra pos sibilità; riconoscere che tutto, così com’è, affonda nella 
nostra primitiva meraviglia, quella che Wittgenstein riconobbe nel suo ul-
timo giorno. L’opera di Wittgenstein ci parla di fi losofi a, quella che lo ha 
condotto a rico noscersi felice facendola.
Con le parole di Camus che racconta lo sforzo di Sisifo, sostituendo a 
questo il nome di Wittgenstein, così chiudo: «Lascio Wittgenstein ai piedi 
della montagna! Si ritrova sempre il proprio fardello. Ma Wittgenstein in-
8 Ho seguito lo svolgersi del testo camusiano, applicandolo a Wittgenstein, cfr. ivi, 
pp. 249-50.
9 Ivi, p. 294.
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segna la fedeltà su periore, che nega gli dei e solleva i macigni. Anch’egli 
giudica che tutto sia bene. Questo universo, ormai senza padrone, non gli 
ap pare sterile né futile. Ogni granello di quella pietra, ogni bagliore mine-
rale di quella montagna, ammantata di notte, formano, da soli, un mondo. 
Anche la lotta verso la cima ba sta a riempire il cuore di un uomo. Bisogna 
immaginare Wittgenstein felice.»10
Desidero fare dei ringraziamenti, ben sapendo che ogni parola detta non 
esaurirà le mie intenzioni né potrà esprimere fi no in fondo la mia grati-
tudine. Qui desidero ringraziare Giuseppe Di Giacomo la cui amicizia, il 
cui affetto e stima hanno riempito questi anni, talvolta diffi cili, in maniera 
indissolubile. Non c’è stato giorno che egli non sia stato un punto di rife-
rimento per la mia formazione professionale; a lui devo lo stimolo, anni 
orsono, a iniziare a lavorare sul pensiero di Wittgenstein, ma anche l’aver 
suscitato temi e ricerche successive che ho affrontato negli ultimi anni. Ma, 
soprattutto, qui voglio ringraziarlo per la sua amicizia, di cui mi ha onorato 
e che continua a onorarmi, che vale più di qualsiasi altra cosa e che serbo 
quotidianamente dentro di me. Mi auguro ogni giorno di potergli restituire 
almeno qualcosa di quanto egli mi ha dato in questi 25 anni di amicizia, 
consapevole che le parole non dette e i gesti compiuti abbiano espresso, 
almeno in parte, la misura colma del mio affetto.
In questa occasione voglio ricordare con altrettanto affetto gli inse-
gnamenti di Emilio Garroni che, a distanza di quasi dieci anni dalla sua 
scomparsa, rimangono riferimenti importanti che si affi ancano al ricordo 
dell’uomo e del galantuomo che ho avuto la fortuna di conoscere e amare.
Ancora un pensiero. Voglio qui ricordare un amico che non c’è più, un 
caro amico scomparso prematuramente nel 2010, Sergio Franzese. Reste-
rò orfano della sua ultima frase, ma non certo della memoria della nostra 
amicizia.
Infi ne, questo libro è dedicato a una persona importante, una persona che 
ha donato un senso nuovo al mio presente, mi ha regalato una gioia e un tor-
mento ineguagliabili rendendoli necessari nel loro incantamento, facendomi 
riscoprire il fondo di un coraggio che pareva perduto, una persona che vive in 
me come un sogno mai sognato e che accarezza le mie giornate lasciandomi 
alla sera il profumo di una bellezza di cui non posso più fare a meno.
Napoli, aprile 2014
10 Ivi, p. 319.
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1. 
LOGICA. ETICA. ESTETICA
Questo libro, forse, comprenderà solo colui che già a sua 
volta abbia pensato i pensieri ivi espressi – o, almeno, pensieri 
simili. […] Il limite potrà dunque essere tracciato solo nel 
linguaggio, e ciò che è oltre il limite non sarà che nonsenso.
 L. Wittgenstein, Vienna 1918
Sento dentro di me e attorno a me una solleticante infi nita 
rispondenza, e tra gli elementi che si con trappongono nel gioco 
non v’è alcuno in cui non sa rei in condizione di trasfondermi. 
[…]. Ma quando questo strano incantamento mi abbandona, 
non sono capace di parlarne, e non saprei spiegare con parole 
sensate in cosa sia consistita questa armonia che compenetra me 
e il mondo intero e in qual modo mi si sia palesata, esattamente 
come non po trei precisare i moti delle mie viscere e i sussulti 
del mio sangue.
 Lord Chandos, 22 agosto 1603
1.1 Il “rimando cor-rispondente”
La tesi generale del solipsismo viene presentata nel Tractatus con la 
proposizione T 5.6 per poi essere discussa e ampliata nelle proposi zioni che 
seguono da essa. La proposizione T 5.6 dice: «I limiti del mio linguaggio 
signifi cano (bedeuten) i limiti del mio mondo». La relazione tra linguag-
gio e mondo che questa proposizione istituisce non è di immediata com-
prensione. Vediamo perché. Secondo la proposizione T 4.52 le proposizioni 
sensate che ri mandano ai fatti in quanto raffi gurazioni di questi sono «ciò 
che segue dalla totalità di tutte le proposizioni elementari». Ciò vuol dire: 
il linguaggio che parliamo e utilizziamo nelle descrizioni corrisponde a ciò 
che nella realtà sono gli stati di cose attualizzati (o sussistenti, come dice 
Wittgenstein, Tatsachen) poiché esso è una conse guenza («ciò che segue») 
della totalità di tutte le proposizioni elementari.
Pertanto la proposizione, in quanto segno determi nato, signifi ca – cioè 
corrisponde in modo determinato e istituisce una relazione – in quanto è 
data preliminarmente una totalità che di per sé non è possibile esprimere se 
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non attraverso il con creto determinarsi del linguaggio nelle proposizioni 
sensate; tale determinazione non è altro che ciò che segue dalla totalità.
La proposizione T 2, dal canto suo, mette in evidenza una differenza tra 
fatto (Tatsache) e stato o relazione di cose (Sachverhalt). Il fatto è il sussi-
stere (das Bestehen) di uno stato di cose o, fuori dal linguaggio wittgenstei-
niano, è la sua fatticità in quanto presenza evidente di un nesso di oggetti, 
enti e cose (Gegenständen, Sachen, Dingen, T 2.01). Esso è dato dall’effet-
tiva esi stenza di una relazione (Verbindung) che altrimenti è solo nella pos-
sibilità (appunto, lo stato o relazione di cose, T 2.013). Il lin guaggio sensa-
to, nella sua determinatezza, descrive fatti, dunque relazioni e connessioni 
e non cose o oggetti perché questi – per così dire – “parlano da sé” nelle 
relazioni che istituiscono1. Dunque il linguaggio non de scrive stati di cose, 
ma appunto fatti, sebbene ne possa parlare permet tendo così di pensarli. 
Per questo Wittgenstein introdurrà nel concetto di proposizione la nozione 
di funzione di verità (T 5, 5.01): per dire che la proposizione descrittiva, 
quindi vera o falsa, consegue da una totalità come una funzione di questa, 
in quanto vi è una relazione corrispondente (una funzione, appunto) tra 
singola proposizione e totalità di proposizioni.
In altre pa role, il linguaggio nella sua totalità rimanda corrispondendo 
al mondo come totalità dei fatti, per un verso se condo la verità della rela-
zione raffi gurativa tra proposizione e fatto, e per altro verso – più essenzia-
le anche se implicito – per ché questo ri mando dipende da un’unità più alta 
tra totalità delle proposizioni elementari e totalità dei fatti conseguenti de-
gli stati di cose possibili: è pro prio questa unità-condizione tra due ambiti 
di possibilità che deve essere propriamente pensata per poter comprendere 
di quale natura sia l’origine del rimando tra linguag gio e mondo. Insom-
ma, la questione si presenta nella forma: come è possibile che tale unità di 
possibilità possa essersi modifi cata divenendo opposizione tra linguaggio e 
mondo? E poi, di che “natura” è la condizione di verità della corrisponden-
za proposizione-fatto, condizione – a sua volta – non proposizionabile (o 
non facente parte allo stesso diritto della totalità delle proposizioni raffi gu-
rative)?
Un’altra questione messa in luce nella proposizione T 5.6 è l’uso del 
termine bedeuten, piuttosto che sein, per indicare che non si postula sem-
plicemente la posizione dell’identità formale tra limiti del linguaggio e del 
1 «L’oggetto è semplice […]. Gli oggetti formano la sostanza del mondo. Perciò 
non possono essere composti» (T 2.02 e 2.021). Per questo gli oggetti sono condi-
zioni logiche di possibilità dell’esistenza e della confi gurazione del mondo piutto-
sto che cose del mondo o nel mondo.
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mondo, ma che il “rimando cor-ri spondente” tra essi è un richiamarsi e 
riferirsi reciproco secondo una forma che va messa in questione nella sua 
reale effettività, ma in quanto forma – trascendentale – interna alla stessa 
opera tività del linguaggio raffi gurativo. Qui “interna” vuole indicare che 
essa è immanente alla costruzione e allo svolgimento della corri spondenza 
effettiva. Va anche detto che, non a caso, l’uso di bedeuten indica che il 
rimando va in una direzione precisa (dal linguaggio al mondo) nel senso 
che sono i limiti del lin guaggio che aprono al signifi cato, donano senso 
(nel cor-rispon dere) a quelli del mondo. Se i limiti del linguaggio fossero 
i limiti del mondo (in un senso ontologico) sarebbe postulata un’assoluta 
autonomia del mondo dal linguaggio su un piano metafi sico rispetto alla 
loro identità, cosa che Wittgenstein non pensa affatto o, meglio, ritiene 
che sia del tutto insensato. Di fatto il linguaggio signifi ca il mondo, vuol 
dire il mondo, e di conseguenza, il mondo non è realmente autonomo né 
lo è la relazione assoluta tra di essi (l’identità): il mondo è reale, ma non 
autonomo, è identico nella forma logica con il linguaggio, cioè nell’ambito 
tra scendentale della condizione di possibilità della corrispondenza. L’au-
tonomia è posta su un piano superiore rispetto a linguaggio e mondo: essa 
è della forma, non della sostanza2. Sarà proprio la condizione di possibilità 
del riferimento, della signifi cazione, del richiamarsi cor-rispondente l’ar-
gomento centrale di tutta rifl es sione interna al Tractatus. Questa sarà la 
condizione necessaria che consente alla proposizione di corri spondere al 
fatto in modo veritiero: ossia sarà l’ambito in cui si istituisce l’orizzonte 
della verità, ciò che Wittgenstein chiama l’essenza del linguag gio.
Questo piano di lettura prepara a comprendere in che senso il “mio lin-
guaggio” sia proprio e soltanto quello che io comprendo, utilizzo, pratico 
2 Mi si consenta con benevolenza l’uso del trattino che separa il termine “riman-
do cor-rispondente”, poiché tale rimando è un esplicito richiamarsi di linguaggio 
e mondo. Linguaggio e mondo si chiamano di nuovo – per così dire – dopo il 
riconoscimento immediato della separazione, attraverso un rimandarsi recipro-
co, pur essendo primaria la direzione dal linguaggio al mondo (la direzione del 
signifi cato che riposa nell’orizzonte di senso in generale). La cor-rispondenza tra 
linguaggio e mondo è proprio radicata all’interno di quella reciprocità: è un ri-
spondere che introduce nel movimento di ripetizione dell’unità-condizione, dopo 
che la separazione in linguaggio e mondo è già avvenuta. Sarà compito di questo 
saggio mettere in luce come in Wittgenstein sia implicito un cammino a ritro-
so dalle condizioni di verità del linguaggio (che rispondono alla corrispondenza 
del linguaggio fattuale con gli stati di cose attualizzati: la direzione privilegiata 
linguaggio-mondo) alle condizioni di possibilità del “rimando cor-rispondente”, 
ossia le condizioni originarie del darsi, attraverso il linguaggio, del senso e del 
non-senso del mondo. 
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nell’uso raffi gurativo e signifi cativo: anche qui si presenta l’idea di un’uni-
tà/identità che è condi zione di ciò che può dirsi attraverso la “caduta nella 
realtà” della totalità delle proposizioni elementari. Questa unità, in qualche 
modo, è la totalità stessa (cfr. T 5.62 e prima T 5.5561 là dove si dice: «Il 
limite si mostra di nuovo nella totalità delle proposizioni elementari»). Il 
“mio mondo” è mio poiché è limi tato dalla possibilità di ogni signifi cazio-
ne determinata – ovvero il linguaggio che si concretizza in una proposizio-
ne signifi cativa, che ha senso – più la serie dei mondi possibili che posso 
pen sare a partire da esso (T 2.022). Il limite del mio mondo è un oriz zonte 
di possibilità: in questo senso si può parlare di limite tra scendentale ana-
logamente a come lo è la condizione di possibilità della corrispondenza, 
che altro non è che la traduzione dell’idea di possibilità di un molteplice 
empirico in generale in vista del mio fare esperienza.
Ma cosa si intende con condizione del “rimando cor-ri spon dente” tra 
proposizione e fatto? Che cos’è una condizione di verità di una proposizio-
ne? E inoltre: cosa si intende per “limite”?
1.2 L’eccedenza della tautologia
Partiamo dalla seconda domanda per spiegare le altre due. Una condi-
zione di verità di una proposizione (in particolare, quella che al suo interno 
contiene tutte le possibilità di verità delle proposizioni elementari) ha la 
forma della tautologia3. Ora la possibilità di verità delle proposizioni ele-
mentari indica la possibilità di sussistenza o non sussistenza (des Bestehens 
und Nichtbestehens) di uno stato di cose (T 4.3), e poiché le possibilità 
di verità (Wahrheitsmöglichkeiten) delle proposizioni elementari sono i 
presupposti di verità e falsità delle proposizioni (T 4.41), ne segue che le 
tautologie, in quanto totalità delle possibilità di verità delle proposizioni 
elementari (T 4.46), sono l’espressione formale e nello stesso tempo reale 
di tutte le condizioni di verità e falsità delle proposizioni e perciò dell’oriz-
zonte totale della possibilità di signifi cazione dell’eventuale sussistenza o 
non sussistenza degli stati di cose. Le tautologie, insomma, decidono della 
possibilità delle relazioni e non «se il mondo ove viviamo sia realmente 
così o no.»
3 L. Wittgenstein, Estratti da lettere a Russell, in Tractatus logico-philosophicus 
e Quaderni 1914-1916, trad. it. di A. Conte, Einaudi, Torino 1974, p. 250; ora 
in originale in L. Wittgenstein: Cambridge Letters. Correspondence with Rus-
sell, Keynes, Moore, Ramsey and Sraffa, edited by B. McGuinness and G. H. von 
Wright, Blackwell, Oxford 1995, pp. 56-7.
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In altri termini, la tautologia è un caso limite di proposizione in quanto 
non raffi gura alcun fatto ammettendo come possibile ogni situazione (T 
4.462). La tautologia, pur dicendo alcunché, risulta sempre vera essendo 
l’unità delle condizioni di verità di una proposizione: la sua è la verità di 
una totalità racchiusa nell’orizzonte (formale e imma nente) di tutte le pos-
sibilità di raffi gurazione. Essa si presenta come il “luogo” in cui, nell’unità 
della forma (cioè, nell’unità delle rela zioni e non della totalità degli oggetti 
di un mondo em pirico), “prende corpo” l’inattingibile orizzonte della ve-
rità pre-rappresentativa, cioè il pre-supposto formale di tutte le rela zioni 
possibili, che deve poter essere propriamente-ripensato come relazione 
in quanto tale. L’unità-orizzonte della relazione in quanto tale è ciò che 
è comune (Gemeinsame) a tutte le proposi zioni, è il centro inso stanziale 
(substanzloser Mittelpunkt) di tutte le proposizioni che rimandano agli stati 
di cose reali (T 5.143).
Potremmo chiamare la tautologia il centro interno, quale indif ferenza, 
delle proposi zioni sensate rispetto alla differenza tra un riferimento deter-
minato e un altro, dati dalle proposizioni stesse. Ne risulta che essa è la 
“proposizione-limite” che, pur dicendo nulla, esprime dall’interno di ogni 
proposizione sensata sia la condizione di possibilità del “rimando cor-ri-
spondente” tra linguaggio e mondo reale, sia la sua possibilità di corrispon-
dere in modo ve ridico, in quanto è la ripetizione continuamente reiterata 
di tutte le possibilità di voler-dire la verità, di esigere la verità corrispon-
dente4.
La tautologia mostra sé all’interno di ogni proposizione pro prio perché 
è espressione priva di senso dell’unità delle condi zioni di verità: essa è il 
“luogo” (o “non-luogo”, cioè “limite”) dal quale parte una proposizione 
per poter cor-ri spondere alla chiamata del reale che dall’inizio le è op-
posto. Detto al trimenti, la tautologia è una proposizione che, a suo modo, 
è sempre eccedente rispetto al riferimento, è sempre un di più oltre la si-
gnifi cazione nei confronti della quale “il que sto e il quello” sono privi di 
senso in quanto non determinati e determinabili, né oggetti né fatti, pensati 
entro un ambito inde terminato che sopravanza sempre la concettualità e la 
verità adeguata. Tuttavia per sua natura questa eccedenza della tautologia 
assume il carat tere di neutralità, di assolutezza: la tautologia sembra voler 
4 Vedi la defi nizione che Derrida dà della tautologia come ripetizione alterante-
alterata, come singolarità sempre rinnovata: tout autre est tout autre, di contro alla 
predicazione come: ogni altro è tutt’altro, il tutt’altro è ogni altro. In “Iride”, VII, 
12, 1994.
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dire tutto e insieme non dice alcunché, non signi fi ca, “sta-prima” del signi-
fi cato particolare.
Nello stesso tempo la tautologia è an che la proposizione della logica (T 
6.1), quindi che la logica consti di tautologie vuol dire: la totalità delle pro-
posizioni ele mentari, che pre-fi gura la possibilità reale di raffi gu razione per 
mezzo di proposizioni sen sate, coincide con quel “centro inso stanziale” – il 
“ciò-che-è-comune-indifferente” in tutte le pro posizioni – il quale si mo-
stra esemplarmente in ogni proposizione corrispondente allo stato di cose 
effettivo. Perché il mondo possa esser raffi gurato sensa tamente è neces-
sario che risponda alla chiamata di “ciò-che-è-comune”, ossia all’essenza 
non di cibile della logica: essa ri sponde alla ripetizione continua e rei terata 
di quella indiffe renza. In defi nitiva, perché sia dato un senso alle cose e 
ai loro nessi fattici è necessario che il senso provenga da un luogo privo 
di senso quale risulta essere, nel Tractatus, l’essenza stessa della logica 
(ovvero la tautologia, il caso-limite della proposizione, l’unità-condizione 
neutra e in terna della totalità).
Tutto ciò è ripercorribile da altra strada. «Tautologia e con tradizione 
sono prive di senso (sinnlos)», ma «non sono però in sensate (unsinnig)» 
(T 4.461, 4.4611). Ciò conferma il fatto che la logica è priva di senso 
pur essendo l’unità insostanziale e la con dizione puramente formale del 
senso. E spiega anche con più per tinenza l’intenzione della proposizione 
T 4.064, una delle più de terminanti e complesse dell’intero Tractatus: 
«Ogni proposi zione deve già avere un senso; l’affermazione (Bejahung) 
non glielo può dare, ché essa anzi afferma appunto il senso.» Qui si dice 
che una proposizione deve già avere un senso in quanto deve esserci già 
la possibilità che il senso risieda espressamente in una proposizione. Ciò 
signifi ca: deve esserci un’identità tra il fatto che linguaggio e mondo 
sono separati ma hanno l’identica forma logica e il fatto che deve esserci 
una condizione di pos sibilità del “rimando cor-rispondente”. Inoltre la 
possibilità che il senso trovi sistemazione in una proposizione può ve-
nire sol tanto mostrata dall’essenza co mune a ogni proposizione come 
un’inevitabile eccedenza di senso in vista del dover-fare senso. Che l’af-
fermazione non dia il senso (che l’affermazione di per sé non voglia-dire 
il senso) si gnifi ca che questo non è enunciato con la proposizione (que-
sto sarebbe il riferimento), ma viene alla luce attraverso la proposi zione 
come ciò che già-da-prima era nella possibilità. Che il senso deve poter 
essere-già nell’essenza comune in quanto tautologia signifi ca che il senso 
deve poter già essere nel privo di senso come condizione del signifi care 
determi nato, ovvero come condizione del fare-senso, che è la stessa con-
dizione del “rimando cor-rispondente” inteso come richiamarsi reciproco 
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dei limiti: questa è un’altra formulazione dell’idea di identità di forma 
lo gica. 
La verità del rapporto tra linguaggio e mondo si fonda, così, sul rimando 
tra proposizione e fatto: questo fondamento è lo gico nel senso che va a 
formare l’armatura o l’architettura pro gettuale propria del Logos dispie-
gato. Ciò che nel Tractatus si intende per Logica è la struttura di calcolo e 
signifi cazione sim bolica: essa è Logos come condizione-provenienza del 
lin guag gio proposizionale sensato. In tal senso la logica è trascendentale 
(T 6.13) sia rispetto al linguaggio che al mondo; essa determina, indipen-
dentemente dall’esperienza e dalla concreta evidenza linguistica, la forma 
del linguaggio e del mondo («la logica del mondo, che le proposizioni 
della logica mostrano nelle tautologie […]»). Inoltre è trascendentale come 
“luogo/non-luogo”, come limite tra senso e non senso, tra condizione del 
“rimando cor-rispondente” e verità della proposizione, tra il dicibile sensa-
tamente e l’indicibile privo di senso.
Il Logos come condizione-provenienza, che appare nella sua non appar-
tenenza all’esperienza, e che anzi sembra neutralizzarla, viene però esibito 
all’interno delle carat teristiche proposizioni della logica – le tautologie – e, 
attra verso esse, all’interno di tutte le proposizioni sensate di cui le tautolo-
gie costituiscono il centro indifferente. È da queste con sidera zioni che l’a-
nalisi della tautologia come “proposizione-limite” ci riconduce all’idea di 
limite in generale necessaria per rispondere alla questione sull’origine del 
“rimando cor-rispon dente”.
La proposizione T 5.6, da cui siamo partiti, comportava l’i dea di un li-
mite comune tra linguaggio e mondo fondato sul rapporto di signifi cazione 
dell’uno (i limiti del linguaggio) verso l’altro (i limiti del mondo). Questo 
limite, però, non è un confi ne che circoscrive dall’esterno il linguaggio e 
il mondo, ma è affatto interno a essi nel senso che ne costituisce la pos-
sibilità della forma: da un lato la forma logica è limite interno in quanto 
con dizione ineludibile perché il linguaggio possa raffi gurare la re altà cor-
rettamente o falsamente (T 2.18), dall’altro lato lo spazio logico è limite 
interno in quanto condizione dell’insieme delle relazioni possibili che, sus-
sistendo effettivamente, costruiscono la rete di nessi tra gli oggetti (T 1.13). 
A questo punto diventa centrale per il Tractatus che vi sia un’identità tra 
forma logica e spazio logico: questa identità si declina in due altre forme 
di cui una – la forma generale della proposizione – sarà abbandonata dal 
successivo sviluppo speculativo di Wittgenstein. La questione merita un 
approfondimento.
Wittgenstein abbandona la ricerca di una forma generale della propo-
sizione intesa come proposizione generale o “proposizione della propo-
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sizione”. Egli rifi uterà la concezione che tale forma possa essere espressa 
da una proposizione come la 6, ma un’analisi dei legami tra alcune propo-
sizioni del Tractatus conferma l’idea di uno sfondo che verrà mantenuto 
anche in seguito. I nessi tra la concezione della forma di raffi gurazione, la 
forma generale della proposizione e la tautologia sono evidenti e mettono 
in luce come l’ossimoro dire-mostrare sia radicato in ogni concezione del 
Tractatus. La forma di raffi gurazione (Form der Abbildung) è la possibili-
tà della struttura dell’immagine (T 2.15) in quanto è «ciò che l’immagine 
deve avere in comune con la realtà» (T 2.17), in modo che, ciò che forma di 
raffi gurazione e realtà devono avere in comune, sia dell’ordine della pos-
sibilità, una possibilità che non può essere a sua volta raffi gurata in quanto 
condizione della struttura della raffi gurazione stessa. Tuttavia sembra pos-
sibile a Wittgenstein dare una descrizione dell’essenza della forma genera-
le proposizionale (T 4.5) altrimenti diviene impossibile concludere da essa 
la costruzione formale delle proposizioni sensate: ma la forma generale 
“Accade così e così” è la funzione di verità più generale che sta nello stesso 
spazio logico della tautologia (da qui l’identità di spazio logico e forma 
logica), la quale, a sua volta, è la condizione di tutte le possibilità di verità 
delle proposizioni elementari. Ora, se la funzione di verità, applicandosi a 
ogni proposizione elementare, vuole mantenere il suo carattere essenziale, 
deve ritirarsi dall’ambito del dicibile verso l’ambito della condizione ossia 
deve avere tutti e solo i caratteri della tautologia e quindi deve risultare una 
proposizione che dice nulla e che è priva di senso. L’errore di Wittgenstein 
sta nell’aver considerato, per una volta, una forma generale come qualcosa 
di dicibile, deducibile, costruibile ed esprimibile con la proposizione 6. Se 
avesse ricondotto la funzione di verità a condizione ineffabile delle pos-
sibilità di verità, cioè alla tautologia, avrebbe colto ugualmente il centro 
insostanziale di ogni proposizione, ma non ne avrebbe preteso la formula-
zione, se non attraverso un non-senso. Sarebbe arrivato alla comprensione 
dell’ossimoro “dire-non dire” senza l’errore logico di voler dire l’indicibile 
con la proposizione 6, e T 6.54, ma attraverso proposizioni senza senso 
(sinnlos) dunque fi losofi che per eccellenza.
L’altra forma dell’identità tra forma logica e spazio logico è l’idea di 
limite in generale che invece resta, sotto altre spoglie, come nucleo cen-
trale dell’intera interrogazione e che sarà nostro compito rimettere in di-
scussione a partire dalla considerazione che forma logica e spazio logico 
sono rami di un’identità, la quale si esprime formalmente e concretamente 
nell’idea di limite in generale.
Se l’analisi fi nora fatta è corretta si può dire che la forma lo gica del mio 
linguaggio signifi ca (bedeutet) lo spazio logico del mio mondo in modo tale 
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che io possa avere, in generale, un’im magine del mondo (Weltbild) fatta di 
proposizioni vere (e, per l’identità di pensare e parlare, di pensieri veri: T 
3.01, 3.12), che descrivano come stanno le cose in base alla possibilità del 
ri mando tra “qualcosa” che sta nella proposizione e la realtà ef fettiva (TB 
20.10.1914). E se la forma logica del mio linguaggio signifi ca lo spazio 
logico del mio mondo allora, per il ragionamento fatto inizialmente, vuol 
dire che essi non sono solo identici formalmente, ma identici assolutamen-
te in quanto anch’essi abitano le condizioni del “rimando cor-rispondente” 
secondo un’unità che sta ancora più in alto dell’identità logica. Ora questo 
“qualcosa” di interno alla propo sizione designa il compito progettuale del 
Logos in quanto Logica, espresso dalla tautologia: «La proposizione co-
struisce un mondo con l’aiuto d’una armatura logica, e perciò dalla propo-
sizione si può vedere come si comporta tutto ciò che è logico (wie sich alles 
Logische verhält), se la proposizione è vera.» (T 4.023).
In altre parole: la Logica esprime l’ambito di operatività della condizio-
ne di possibilità del “rimando cor-rispondente” di proposizioni (che posso-
no così diventare vere) agli stati di cose effettivi, ma non è l’ambito della 
condizione di possibilità del rimando in generale, perché questa eccede 
ogni sistematicità logica: è al suo interno, ma non può essere portata alla 
luce della signifi cazione, della dicibilità, della concettualità. Ne segue che 
dei fatti si può parlare con verità in base a una condizione di cui non si può 
parlare perché originariamente senza senso: questa sta nell’essenza della 
Logica come essenza stessa del Logos, il dominio dell’esigenza originaria 
di dare risposta formale alla chiamata del mondo effettivo, chiamata che 
è la rispon denza al gesto di trovarsi sul limite tra linguaggio e mondo. È 
nell’ambito di questa radicale esigenza che va messa in luce la condizione 
del rimando in generale, risalendo all’interno del Logos.
Se dall’interno della proposizione si può risalire a ciò che è logico, dalla 
Logica si può discendere alla proposizione e con ciò al rispecchiamento 
della realtà effettiva dei nessi tra le cose: «L’applicazione (Anwendung) 
della logica decide quali proposi zioni elementari vi siano. Ciò che sta, si 
trova nell’applicazione, la logica non può anticipare. Questo è chiaro: la 
logica deve non collidere con la propria applicazione. Ma la logica deve 
essere in contatto con, deve concernere, la propria applicazione. Dunque 
la logica e la sua applicazione non devono sovrapporsi l’una all’al tra.» (T 
5.557, corsivi miei e traduzione lievemente modifi cata).
Questa proposizione mostra che l’identità nel rimando tra forma logica 
e spazio logico, che determina il fatto che i limiti del mio linguaggio signi-
fi chino i limiti del mio mondo e che abbiamo de fi nito l’identità come limite 
in generale, deve concernere l’appli cazione della logica al mondo, ossia: 
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l’applicazione ai fatti di ciò che è essenziale nella proposizione aprendo 
il campo alla loro relazione in vista della formazione di un’immagine del 
mondo. La signifi cazione che si instaura tra linguaggio e mondo mostra 
ancora di presupporre un’identità che concerne una quale che sia appli-
cazione della Logica, come sua essenza, alla realtà. La profonda dualità 
presente nella fi losofi a del giovane Wittgenstein deve fare i conti con una 
deduzione che, pur chiamando in causa la Logica nel suo insieme, non può 
essere propriamente logica perché comporta una capacità, un’esi genza che 
deve risiedere in un ambito anteriore alla Logica, in identità con la possibi-
lità che linguaggio e mondo corrispon dano.
La sintesi a cui si giunge mostra che la questione del “rimando cor-
rispondente” risale fi no all’idea di limite come fondamento di questo. Tale 
fondamento non può esser chiarito tramite la Logica, ossia fi no alla condi-
zione di possibilità della signifi cazione vera nell’applicazione o nell’unità 
di forma logica e spazio logico, ma risale fi no a un fondamento più origi-
nario che è unità delle condizioni del senso in generale in cui si trova il 
prin cipio di determinazione sia dei fatti che delle proposizioni. Vediamo di 
capire l’intera questione. 
Il dato comune a queste tematiche è che il limite della Logica come essen-
za del linguaggio raffi gurativo – quindi l’es senza stessa della signifi cazione, 
l’identità di forma logica e spazio logico – non è “qualcosa” che possiamo 
dire (sagen) o esprimere linguisticamente con proposizioni sensate, ma sola-
mente mostrare (zeigen). Non possiamo rappresentare la condi zione della 
raffi gurazione poiché tale condizione si dà mostran dosi attraverso la raffi -
gurazione stessa. Questo comporta che non possiamo decidere in anticipo 
quale applicazione della lo gica diventi una proposizione elementare sensata, 
cioè una proposizione raffi gurativa. Sarà questa indecidibilità che por terà 
Wittgenstein a ripensare il ruolo del linguaggio comune, che non deve esser 
visto soltanto come l’ambito generale di ciò che abbiamo da sempre, ma 
anche la totalità di ciò attraverso cui è unicamente possibile giungere al lin-
guaggio. È per questo che non basta essere arrivati a cogliere la condizione 
logica del linguaggio: una condizione logica è ancora qualcosa di dicibile, di 
formulabile, mentre Wittgenstein pensa continua mente a “qualcosa” di non 
dicibile, di ineffabile nel suo essere condizione. Quello che non possiamo 
fare è parlare di ciò che determina l’applicazione della logica alla realtà, di 
ciò che è es senziale in ogni proposizione raffi gurativa – e quindi non pos-
siamo parlare della Logica in generale come quel “luogo” che esprime in sé 
ciò che è privo di senso – se non attraverso una proposizione raffi gurativa 
sensata che dice che le cose stanno così mentre mostra il suo senso (T 4.022) 
– quando facciamo scienza naturale – o attraverso una proposizione priva di 
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senso come la tautologia o qualsiasi proposizione fi losofi ca che eccede il suo 
stretto signifi cato – se facciamo, appunto, fi losofi a.
Ciò che non possiamo dire linguisticamente è che vi sia un’i dentità 
come condizione della signifi cazione tra limiti del linguaggio e limiti del 
mondo, sebbene Wittgenstein in qualche modo lo dica, poiché scrive effet-
tivamente il Tractatus. Non possiamo signifi care il “luogo” da cui proviene 
la sensatezza del linguaggio in quanto “luogo-privo-di-senso” in cui si tro-
va il perché linguaggio e mondo debbano corrispondere; e non possiamo 
signifi carlo perché una qualsiasi proposizione descrive uno stato di cose in 
atto rin viando e, nello stesso tempo, stando dentro i limiti della realtà che 
va a formarsi in un’immagine del mondo. Allo stesso modo questo “luogo-
privo-di-senso” sta dentro il linguaggio sensato, quello che corrisponde e 
raffi gura, anche se non lo possiamo dire con i mezzi a disposizione, esatta-
mente come le propo sizioni del Tractatus sono riconosciute insensate (un-
sinnig), an che se il Tractatus è stato effettivamente scritto.
In defi nitiva Wittgenstein pensa a un’idea di limite non come una con-
dizione esterna o una causa, o come un principio di ragion suffi ciente, ma 
come un limite interno al linguaggio e al mondo, limite che cor-risponde 
a un’identità che deve essere più fondamentale della Logica e che deve 
trovarsi in un “luogo-privo-di-senso” in quanto condizione estrema della 
signifi ca zione. Se, dunque, è vero che della Logica non si può parlare, vi 
deve essere qualcosa di ancor più alto (e insieme di più pros simo, di più 
interno) che non può dirsi ma solo mostrarsi-attra verso5. Questo “ultimo 
prossimo” si mostra da sé in se stesso, come ciò che è all’origine del far 
vedere del dicibile: è, in qual che modo, un vedere il far-vedere senza affer-
rarlo, senza con cetto, e per questo nella sua proprietà e ingenuità. Solo il 
cam mino di risalita verso tale “ultimo” chiarisce l’orizzonte di pos sibilità 
del “rimando cor-rispondente”. La strada da percorrere per capire quale sia 
questo limite interno è quello di compren dere la questione del solipsismo e 
della sua verità: il limite del «mio linguaggio» in quanto il solo linguaggio 
che posso com prendere.
1.3 La questione del solipsismo
Per affrontare la questione del solipsismo – che ci porterà a una fermata 
importante del percorso di Wittgenstein – va fatta una considerazione pre-
5 Nei Quaderni Wittgenstein scrive che la tautologia è centro insostanziale, limite 
interno (innere Begrenzung) della proposizione; cfr. TB 3.6.1915.
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liminare. Il problema della verità del solipsi smo che qui si introduce non 
è lo stesso che quello della verità della propo si zione. La verità della pro-
posizione è la sua esatta descrizione d’uno stato di cose in atto (T 4.023): 
essa è esatta se esibisce (zeigt) come stanno le cose realmente (esibisce i 
loro nessi) e lo dice (sagt). La questione della verità del solipsismo, invece, 
non riguarda qualcosa che “dicendo esibisce”, ma propriamente qualcosa 
che non si può dire e tuttavia – o proprio per questo – si mostra. «Questo 
pensiero – riferito a T 5.6 – dà la chiave per decidere la questione, in che 
misura il solipsismo sia una verità. Ciò che il solipsismo intende è in tutto 
corretto; solo non si può dire (nur läßt es sich nicht sagen), ma mostra sé 
(sondern es zeigt sich).» (T 5.62). In altre parole, la questione della verità 
del solip sismo introduce l’idea di una verità pre-linguistica di ciò che è 
dato in se stesso, che, nei termini del Tractatus, sta a indicare una verità 
pre-rappresentativa, una verità che si trova nel “non-luogo” di immedia-
tezza che precede l’opposizione metafi  sica tra realtà e linguaggio, ma che 
non può non stare già all’in terno di tale opposizione come “oggetto” di una 
vera e propria interrogazione critica sulle condizioni stesse di questo “sta-
re nell’opposizione”. L’utilizzo dell’espressione “stare nell’opposizione” 
è il modo con il quale si può parlare, nei termini del Tractatus, di “stare 
nell’esperienza” in vista della rifl essione sulle sue condizioni di possibilità. 
Nel Tractatus Wittgenstein parla di Erfahrung in poche proposizioni. In T 
5.552 dice che non abbiamo alcuna esperienza che ci faccia comprendere 
la logica, perché l’esperienza riguarda esclusivamente ciò che è così e così 
e può essere altrimenti, ossia la contingenza dei fatti. Dovremmo supporre 
un’altra esperienza, quella che qualcosa è, per avere una comprensione 
dell’essenza della logica. Ne risulta che la logica è prima di ogni esperienza 
determinata e non vi è alcuna esperienza che possa confermare o smentire 
una proposizione logica (T 6.1222), in quanto la logica si pone sul piano 
della totalità del mondo (il “che” del mondo) di cui non abbiamo e non 
possiamo avere alcuna esperienza salvo quella che vedremo tra poco: ossia 
l’esperienza del limite dell’esperienza, l’esperienza radicale della metafi -
sica che facciamo in quanto stiamo nella metafi sica non come all’interno 
di una visione del mondo e delle cose, ma come la nostra stessa possibilità 
di fare esperienza.
Tornando alla questione della verità pre-rappresentativa sosteniamo che 
Wittgenstein si muova sui margini di una concezione della verità che non 
ha a che fare con la corrispondenza tra una pro posizione sensata e un fat-
to. Egli sembra sfi orare un’idea di verità che si lascia alle spalle la con-
trapposizione referenziale del ri mando parola-oggetto, proposizione-fatto 
(del dicibile e de fi ni bile) introducendo una rifl essione sul fondamento di 
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verità come luogo dell’indicibile posto prima e, nello stesso tempo, nel 
mezzo del rimando stesso. Di nuovo, e con fatica, ci muoviamo sul diffi -
cile terreno in cui vanno pensati insieme il dire e il mo strare, terreno che 
si presenta inesorabilmente quanto inevi tabilmente paradossale perché, in 
qualche modo, mette in evi denza la tensione di pen sare ciò che non si può 
raffi gurare, ma che deve in qualche modo poter esser pensato: il limite, il 
con fi ne, la soglia. Sulla base di questa tensione del pensiero è posto l’av-
vio di una ri fl essione sull’indicibile che è impossibile com piere con gli 
stru menti del linguaggio rappresentativo della fi lo sofi a intesa come sapere 
particolare, ma possibile attraverso lo sforzo di una ri fl essione d’ordine 
trascendentale – una critica – volta a cogliere le condizioni di possibilità 
del dicibile (ossia: le condizioni di possibilità del rimando e quindi l’idea di 
limite come condizione trascendentale)6. Tale sforzo caratterizza senz’al-
tro la fi losofi a di Wittgenstein e il solipsismo è l’argo mento utilizzato per 
concre tizzare la rifl essione trascendentale sull’indicibile. Con ciò si attua 
lo spostamento compiuto dall’in tera rifl essione di Wittgenstein dall’interno 
del suo stesso svol gersi: «Sì, il mio la voro s’è esteso dai fondamenti della 
logica al l’essenza del mondo.» (TB 2.8.1916). Questa tensione è anche una 
pretesa: quella di pensare la Richtigkeit “prima” della Äußerung nella di-
rezione dello svelamento dell’origine della verità posta nel l’ambito del non 
afferrabile concettualmente, né rappresen ta bile.
Riprendiamo. L’argomento del solipsismo non rimanda al l’orizzonte on-
tico della verità, in cui le cose potrebbero essere così o altrimenti e, quindi, 
a un vero o falso basato sulla corri spondenza discorsivo-concettuale, ma a 
un tutto corretto (ganz richtig), a una totalità non linguisticamente deter-
minabile e pur tuttavia limite cui tutta la realtà è coordinabile come alla sua 
condizione di possibilità. Il solipsismo manifesta la pretesa di ri salire all’o-
rigine della verità oltre il pensiero rappresentativo verso il fondamento del 
“rimando cor-rispondente”. Esso è l’ar gomento con il quale Wittgenstein 
si sforza di pensare l’opposi zione in quanto tale, il suo orizzonte ultimo di 
possibilità, che è poi l’ambito della Richtigkeit anticipante il pensiero con-
cettuale e conoscitivo e che si presenta come l’ambito del mostrarsi in se 
6 Con una felice intuizione si è parlato del Tractatus come di una “critica del lin-
guaggio puro”, senza però sviluppare una lettura attenta fi no alla fi ne dell’istanza 
critica. Si veda in proposito E. Stenius, Wittgenstein’s Tractatus, Basil Blackwell, 
London 1960. Un approfondimento più perspicuo di questo elemento critico, con 
una ripresa dell’espressione “critica del linguaggio puro” è stata fatta, invece, da 
G. Di Giacomo, Senso e signifi cato nella fi losofi a del linguaggio di Wittgenstein, 
in A. G. Gargani (a cura di), Il Circolo di Vienna, Longo, Ravenna 1984, pp. 
131-56.
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stesso. Per questo il solipsismo svolto linguisticamente, come è stato osser-
vato7, mette in gioco un soggetto che non può essere asserito, ma mostrato 
nel suo stesso porsi come “limite interno” (o “punto di vista”, come dice 
Pears), un soggetto portatore da sempre del mio linguaggio e del mio mon-
do. Nello stesso tempo il solipsismo è del tutto corretto così come lo era la 
tauto logia, e quindi l’orizzonte della Logica. Ricordiamo che la tautologia 
è la verità logica in quanto proposizione sempre e necessariamente corri-
spondente all’intero orizzonte delle condizioni di verità. Non sottostando 
a verifi che empiriche che ne riconoscano la verità, la tautologia ha validità 
logica generale o essenziale al pari di proposizioni a priori che mostrano 
in generale la possibilità della struttura del mondo e del linguaggio e non 
descrivono singoli fatti o enunciati determinati.
Il tema del solipsismo apre, quindi, la questione della sog gettività, ma 
contrariamente a quello che pensa Pears, il sog getto wittgensteiniano non 
è semplicemente un “punto di vista” proprio per l’argomento che, a detta 
di questi, lo caratte rizze rebbe: ossia un soggetto che non può essere asse-
rito. Se il sog getto fosse un punto di vista sarebbe isolabile e osservabile, 
in quanto punto di vista, da un altro punto di vista, e così via: se non è 
asseribile non è visibile, e se non è visibile non è isolabile come “punto 
di vista”.
Wittgenstein ritiene che non si possa dire qualcosa sul soggetto mentre 
vede quello che vede, ne gando con ciò la possibilità che vi sia un «metodo 
d’isolare il soggetto» (T 5.631). Il soggetto non starebbe semplicemente 
nel mondo come un’anima o un occhio che guarda le cose intorno a lui in 
vista del loro afferramento: «l’Io non è un oggetto» dice Wittgenstein in 
TB 7.8.1916, e ancora: «Tu dici che qui è proprio così come con occhio e 
campo visivo. Ma l’occhio in realtà non lo vedi. E nulla nel campo visivo 
fa concludere che esso sia visto da un occhio.» (T 5.633). Il soggetto isolato 
sarebbe l’uomo oggetto di studio di un sapere antropologico, psicologica-
mente o metafi si camente determinato, osservabile a sua volta da un altro 
sog getto antropologicamente costituito, dunque un uomo visto solo per al-
cuni aspetti esistentivi della sua natura. Per quanto ci si sforzi di assumere 
una posizione di tal genere, l’Io-soggetto del Tractatus ha bisogno di un 
necessario chiarimento preliminare della sua posizione prima di poterlo 
riconoscere come un even tuale “punto di vista”8. Questa posizione chia-
7 D. Pears, The False Prison, University Press, Oxford 1987, vol. I, pp. 165-7.
8 È in questa direzione che possiamo incontrare, assumendolo, il pensiero di K. 
O. Apel sulla questione in proposito. Infatti Apel ha parlato di una estensione 
del principio kantiano della fi losofi a trascendentale circa l’identità delle condi-
zioni di possibilità delle proposizioni signifi cative, condizioni queste di cui non 
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risce tutta la portata della propo si zione T 5.641 all’interno dell’organica 
architettura del Tractatus: «L’Io entra nella fi losofi a per il fatto che (attra-
verso il fatto che: dadurch…daß ) “il mondo è il mio mondo”. L’Io fi loso-
fi co non è la soggettività caratterizzata dalle presa concettuale del reale, né 
l’anima umana della quale tratta la psicologia em pirica o l’antropologia 
culturale, ma il soggetto metafi sico (metaphysische Subjekt), il limite – non 
una parte – del mondo.» (le modifi che alla traduzione sono mie). Questa 
proposizione sintetizza l’ar gomento del solipsismo mettendo in gioco una 
sog gettività che deve poter essere colta senza esser detta, sottratta ai saperi 
empirici specifi ci: una soggettività colta come limite del mondo che si mo-
stra attraverso il dicibile.
Ora, se a) il “mondo-è-il-mio-mondo” perché interviene l’Io a costi-
tuirlo tale in modo che “Io” e “mio-mondo” siano uno, e se b) il “mon-
do-è-il-mio-mondo” si mostra nella signifi ca zione fon data nel “rimando 
cor-rispondente”, allora il soggetto metafi  sico è il centro insostanziale in-
differente della signifi ca zione, è il limite interno in quanto “luogo/non-luo-
go” privo di senso che rende possibile ogni signifi cazione logico-formale, 
ogni sensa tezza: è la condizione di possibilità del dover-esserci di un senso 
in generale in vista di un senso determinato espresso in una proposizione 
determinata. Una tale condizione di possibilità è l’apertura di un ambito 
è possibile parlare. Tali condizioni possono tuttavia mostrarsi nel darsi stesso 
delle proposizioni signifi cative come limite, come rifl essione fi losofi co-critica 
sull’anticipo rispetto al linguaggio e all’esperienza. Pretendere di dire ciò che si 
mostra, dice Apel, è cadere nell’autoestraneazione del linguaggio (Selbstentfrem-
dung der Sprache) che conduce alla metafi sica. In altri termini, nell’apparente 
diffi coltà di riconoscersi nella tesi del solipsismo wittgensteiniano v’è il sospetto 
che questa abiti l’orizzonte tematico dell’anticipo dell’essere del linguaggio e 
dell’essere del mondo rispetto alla rappresentabilità (Abbildungsbarkeit) e alla 
fatticità (Tatsächlichkeit). La tesi del solipsismo mette in relazione la nozione di 
limite con quella del mostrarsi della condizione di possibilità in vista della (ri)
comprensione-già-anticipata della sintesi ermeneutica del linguaggio rappresen-
tativo (il lasciar-essere qualcosa come qualcosa). In quest’ottica il solipsismo può, 
leggendolo con la parole di Apel, essere il luogo in cui l’uomo ha già costituito in 
anticipo il suo rapporto con se stesso (quell’essere-in-comune della forma logi-
ca); rapporto che si custodisce in quanto limite come condizione inesprimibile in-
anticipo rispetto al linguaggio (fattuale) e al mondo (reale) e che non può essere 
oltrepassato. (K. O. Apel, Wittgenstein und Heidegger: Die Frage nach dem Sinn 
von Sein und der Sinnlosigkeitsverdacht gegen alle Metaphysik, in Transforma-
tion der Philosophie, Band 1, Surkamp, Frankfurt a. M. 1973, pp. 225-75; trad. it. 
parziale Wittgenstein e Heidegger. Il problema del senso dell’essere e il sospetto 
d’insensatezza contro ogni metafi sica, in a cura di G. Carchia, Comunità e comu-
nicazione, Rosenberg e Sellier, Torino 1977, pp. 3-46). 
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che promette un (senso) rea lizzabile, e, nello stesso tempo, serba un irrea-
lizzabile, un “non-esser-detto”: il “ciò-che-non-può-esser-detto”.
Il soggetto sta al mondo in analogia a come la tautologia sta alla Logica 
e questa alla sua applicazione: esso ne è il limite allo stesso modo di come 
la tautologia è una proposizione-limite priva di senso che costituisce l’o-
rizzonte di tutti i signifi cati possibili di una proposizione. Parimenti il sog-
getto, non stando meramente nel mondo, altro non è che la linea, anch’es-
sa priva di senso perché non isolabile e asseribile, che separa unendo la 
totalità del dover-esserci del senso («Il senso del mondo dev’es sere fuori 
di esso.», T 6.41) dal senso effettivamente espresso da una proposizione 
signifi cativa. Il soggetto metafi sico wittgen steiniano diventa fondamento 
della Richtigkeit, al di là e prima di ogni Bejahung, di ogni Äußerung, e 
si presenta allo stesso modo di una tau tologia. Potremmo chiamare tale 
soggetto metafi sico una sorta di soggetto trascendentale, intendendo con 
ciò non solo un sog getto che opera secondo procedure formali alla costru-
zione di un’immagine del mondo, ma un soggetto che raccoglie nell’u nità 
della sua esistenza ineffabile e insostanziale, enigmatica e insondabile, le 
condizioni originarie della separazione tra linguag gio e mondo, e con ciò 
le condizioni di possibilità del senso di una qualsiasi immagine del mondo, 
frutto dell’identità del “rimando cor-rispondente”9. Il risultato è che tutto 
quanto si è detto sul l’essenza della Logica, della tautologia e sull’essenza 
della raffi  gurazione, insomma, sull’identità come limite in generale, si af-
ferma ora del soggetto wittgensteiniano che si identifi ca esso stesso con il 
limite in generale e, quindi, con il fondamento iden tico del “rimando cor-
rispondente” che fonda il mondo come necessariamente mio.
L’approdo cui siamo giunti analizzando la tesi del solipsi smo come 
soggetto metafi sico sembra non coincidere con l’idea piuttosto diffusa che 
Wittgenstein, con il solipsismo, si sia chiuso in un soggettivismo egoistico. 
A prima vista egli sembra consapevole delle differenze tra la sua conce-
zione e quella so stenuta da un certo idealismo, ma a ben guardare le somi-
glianze sono maggiori e più forti delle pur presenti differenze. La proposi-
zione T 5.64 – che introduce la su analizzata T 5.641 – dice: «Qui si vede 
che il solipsismo, svolto rigorosamente coin cide con [qui zusammenfällt si 
9 Tesi sintetizzata, forse troppo, nella proposizione T 5.621: «Il mondo e la vita sono 
tutt’uno», che in tal modo fa affacciare l’ipotesi apparentemente azzerante che la 
vita sia una tautologia dalla quale si esce soltanto per mezzo di una presa di posi-
zione: la volontà (TB 4.11.1916) e quindi il voler-dare-signifi cato (TB 15.10.1916) 
come volontà di vita felice, che è poi questa stessa volontà che si giustifi ca da sé 
(TB 30.7.16). 
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legga: va a cadere su] il realismo puro. L’Io del solipsismo si contrae in un 
punto inesteso e resta la realtà coordinata ad esso.»
Questa proposizione è la sintesi di un conseguente argomento di Wittgen-
stein che si può così ri formulare: il soggetto metafi sico, non isolabile e come 
tale indi cibile, se portato alle conseguenze più radicali – che compor tano 
l’assoluta aderenza del soggetto sul limite (inteso come un punto inesteso, 
non spazio-temporalmente determinato) – va a coincidere con il soggetto 
che aderisce totalmente al realismo puro, ossia con un realismo che compor-
ta una realtà evidente totalmente nella sua sfera. A sua volta questa sintesi 
riporta a una nota che sembra chiarirla: «La strada che ho percorso è questa: 
l’idealismo se para dal mondo, come unici, gli uomini, il solipsismo separa 
me solo, e alla fi ne io vedo che anch’io appar tengo al resto del mondo; da 
una parte resta dunque nulla; dal l’altra, unico, il mondo. Così l’idealismo, 
pensato con rigore sino in fondo, porta al reali smo.» (TB 15.10.1916, corsivi 
miei). Qui Wittgenstein sembra fare una distinzione tra solipsismo e idea-
lismo subito ricomposta nella conclusione che “anch’io appar tengo al mon-
do”. Ma io non appartengo al mondo come una mera cosa tra cose, bensì 
come il limite di esso: appartengo al mondo come un’alterità ri spetto a esso, 
come limite della totalità dei fatti che accadono, insomma: come qualcosa di 
radical mente e assolutamente esi stente eppure ineffabile concettual mente e 
non completamente comprensibile entro un orizzonte categoriale di appro-
priazione linguistica, essendo la linea-limite che separa la realtà (Realität) 
dal nulla, il senso dal totalmente privo di senso.
Wittgenstein giunge così a una soggettività che non sta nel mondo come 
una cosa posata lì, in mezzo alle cose, semplice re cettore del mondo ester-
no e produttore di teorizzazioni deter minate, parlante un linguaggio raf-
fi gurativo fatto di proposizioni sensate equivalenti tra loro. Ma, più ra-
dicalmente, a una sogget tività che sta in bilico sulla linea tra “ciò che si 
dice” attra verso signifi cati contingenti possibilmente riferiti a situazioni 
al trettanto contingenti (o, meglio, sussistenti) che formano il mondo come 
immagine, e “ciò-che-non-può-dirsi” in quanto condizione inesprimibile 
del senso in generale.
In altre parole, tra il linguaggio della scienza naturale (con il particolare 
oriz zonte di comprensione che esso apre) e i signifi cati che tale lin guaggio 
esprime si apre la scena di un soggetto come limite in terno alle possibilità 
del Logos di appro priazione della realtà, come tautologia del mondo, come 
centro e insieme circonfe renza del cerchio (TB 3.6.1915), un soggetto che 
non si esaurisce nella sola presa corrispondente, ma è sem pre eccedente ri-
spetto alle sue funzioni logico-conoscitive e auto-percettive, ine sprimibile 
con gli strumenti linguistici a di sposizione del lin guaggio considerato 
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come armatura logico-raffi gurativa. È in tal modo che il solipsismo radi-
cale coincide col rea lismo puro: ov vero nel modo in cui Schelling, su un 
terreno cri tico-idealistico, ha pensato l’identità di idealismo e realismo.
Wittgenstein sem bra aderire a un progetto analogo, anche se, apparen-
temente e a suo dire, rifi uta l’idealismo a favore del so lipsismo. Ma non 
sempre si è i migliori interpreti di se stessi: se qui non sba gliamo, sembra 
che la concezione wittgensteiniana del solipsi smo sia più idealistica che 
solipsistico-egoistica. L’idealismo pensato con rigore porta all’ideal-reali-
smo che Wittgenstein fonda con il soggetto metafi sico10.
10 Qui non abbiamo modo di esporre estesamente la concezione schellinghiana dell’i-
deal-realismo, ma rimandiamo al nostro lavoro svolto nel volume The Paradox of 
Existence. Philosophy and Aesthetics in the Young Schelling, Kluwer Academic 
Publishers, Dordrecht 2004. Per un’esposizione generale del problema si vedano 
l’ancora illuminante e magistrale saggio di A. Massolo, Il primo Schelling, Sanso-
ni, Firenze 1953, e lo studio storico di X. Tilliette, Schelling. Une philosophie en 
devenir, Vrin, Paris 1970, vol. I. Al momento basti solo accennare che il problema 
dell’identità di idealismo e realismo risulta il fondamento dell’intero sapere del 
sistema dell’idealismo trascendentale, fondamento che poggia sul punto in cui 
«l’oggetto e il suo concetto, ciò che sta di fronte e la sua rappresentazione (sono) 
originariamente, in modo puro e semplice e senza mediazione alcuna, soltanto 
un’unica e medesima cosa» (F. W. J. Schelling, System des transzendentalen Ide-
alismus, in Sämmtliche Werke, Schriften von 1799-1801, Band III, Cotta, Stuttgart 
1859, p. 364; Sistema dell’idealismo trascendentale, trad. it. a cura di G. Boffi , 
Rusconi, Milano 1997, p. 99). Perché vi sia una tale originaria immediatezza è ne-
cessaria un’intuizione – dice Schelling – che mi consenta di considerare il mondo 
come indipendente da me, quantunque sia posto dall’Io incondizionato (cioè, si 
tratta di intuire proprio quel porre che si oppone al porsi). Ma l’indipendenza del 
mondo basata su quest’intuizione necessaria non indica l’indipendenza oggettiva 
del mondo, bensì l’oggettività di altre intelligenze fuori di me: il riconoscimento 
(e questo è l’intuizione di cui si tratta) dell’esistenza di altre intelligenze fuori di 
me (quello che Wittgenstein dice essere il fatto che, alla fi ne, vedo che appartengo 
anch’io al resto del mondo) che fa del mondo un mondo comune e perciò ogget-
tivo. Per Schelling, quindi, è attraverso l’infl usso reciproco delle intelligenze, la 
loro reciproca intuizione e la coappartenenza al mondo comune che nasce la rap-
presentazione del mondo esterno e la rappresentazione di me nel mondo. Qui sta il 
fondamento dell’ideal-realismo: «che la rappresentazione di un al-di-fuori-di-me 
in generale possa sorgere solamente mediante (durch) l’infl usso di intelligenze, 
sia che lascino la loro impronta su di me sia che la lascino sugli oggetti del mondo 
sensibile, ciò risulta già dal fatto che gli obbietti, in sé e per sé, non sono fuori 
di me, perché là dove ci sono oggetti vi sono anch’io, e persino lo spazio in cui 
li intuisco è originariamente soltanto in me. L’unico al-di-fuori-di-me originario 
è un’intuizione al di fuori di me, ed è qui il punto ove, per la prima volta, l’ide-
alismo originario si trasforma in realismo», (ivi, p. 555; trad. it. p. 445, alcuni 
corsivi miei). 
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1.4 Il sentimento mistico e la svolta estetica del Tractatus
Resta da chiarire ancora un’ultima questione prima di racco gliere le 
conclusioni e mostrare quale sia il nuovo orizzonte aperto dalla ricerca 
dell’origine del “rimando cor-rispondente”, che risponde alla questione 
del rapporto tra linguaggio e mondo, e la sua esibizione concreta all’in-
terno dell’effettività: la que stione del sentimento mistico. Come già aveva 
avuto modo di specifi care a C. K. Ogden, traduttore inglese del Tracta-
tus, Wittgenstein intende il mistico come “sentimento mistico”11. Di fatto, 
seguendo le indicazioni di Wittgenstein la proposizione T 6.45 dovrebbe 
essere così tradotta: «Il sentimento del mondo quale tutto limitato è il sen-
timento mistico», in cui mystische con la minuscola è un aggettivo che si 
riferisce a Gefühl, e non un sostantivo che dunque sarebbe stato scritto 
con la maiuscola. Tale è il sentimento che il mondo sia in quanto tutto 
limitato, sentimento che corrisponde all’intuizione del mondo sub specie 
aeternitatis (T 6.44, 6.45). È bene chiarire anche qui che non abbiamo a 
che fare con un atteggiamento psicologico che il sog getto può provare, o 
di uno specchio dell’interiorità ca pace di rifl ettere atteggia menti interiori 
o modifi cazioni esterne, ma di un sentire posto su un piano trascendentale 
ri spondente al livello propriamente esistenziale dell’uomo.
Nel Tractatus Wittgenstein non dedica molto spazio alla que stione: ag-
giunge solo una conside razione di estrema importanza. Scrive: «V’è dav-
vero dell’inef fabile (Unaussprechliches). Esso mostra sé (zeigt sich), è il 
mi stico.» (T 6.522). Qui è usato il sostantivo das Mystische per dire che 
è inesprimibile. Ciò non è in contraddizione con ciò che è detto sopra, in 
quanto il sentimento mistico è in verità esprimibile, non linguisticamente, 
ma attraverso l’intuizione sub specie aeternitatis della totalità. Il Mistico è 
l’inesprimibile stesso, ossia ciò che non può essere descritto dal linguaggio 
delle scienze della natura in quanto condizione del linguaggio stesso. Esso 
è il sentire i limiti del linguaggio che, per sua essenza, non può esser detto 
con il linguaggio di cui è limite: è ciò che è più originario della Logica. 
In tal senso sia chiaro che non abbiamo a che fare con un inesprimibile di 
fronte al quale abbandoniamo tutte le armi. Non è un inesprimibile asso-
luto, né un abisso senza ritorno, né l’espressione di un’ontologia negativa 
che annuncia col mistico la presenza di una defi nitiva inadeguatezza dell’e-
spressione (e della comprensione), ma un inesprimibile che è pronto a ri-
partire proprio da lì dove si trova (all’interno del linguaggio così come ai 
suoi limiti) per convertire il linguaggio in forme ulteriori rispetto alla con-
11 L. Wittgenstein, Letters to C. K. Ogden, Basil Blackwell, Oxford 1973, pp. 36-7.
38 Estetica e differenza in Wittgenstein
cettualità e riproporre l’istanza di una rifl essione che parta dal dato dell’ir-
radiazione dell’unità ineffabile. È, in altri termini, un sentire che muove da 
un’identità indifferente, neutra, rispetto alla separazione o opposizione tra 
linguaggio e mondo, tra soggetto e oggetto.
Se lasciamo per un momento il Tractatus e rileggiamo la Conferenza 
sull’etica letta da Wittgenstein fra il settembre 1929 e il dicembre 1930 a 
Cambridge12, vediamo che in quella occa sione, pur attraversando una fase 
di considerevole ripensa mento della sua fi losofi a, egli torna su alcuni temi 
delle ultime proposizioni del Tractatus mantenendone l’orientamento di 
fondo. Partendo dall’esempio di un individuo che, si suppone, scriva un 
libro che contenga tutti i fatti, tutti i movimenti di tutti i corpi e tutti gli 
stati mentali di tutti gli uomini che siano vissuti e che vivono nel mondo, 
Wittgenstein dice che questo libro – che potremmo intitolare “Il mondo 
come io lo trovai” – conter rebbe tutta l’intera descrizione del mondo, tutte 
le asserzioni fattuali e tutte le proposizioni scientifi che vere: di fatto tutte 
le possibili proposizioni vere. Esso sarebbe un libro assoluto, seb bene il 
suo contenuto, la totalità dei fatti e dei pensieri (quindi delle proposizio-
ni) veri, sia posto tutto sullo stesso livello, senza che vi sia un fatto o una 
proposizione privilegiati o assoluti. Questo perché il nostro linguaggio – 
dice Wittgenstein – è uno strumento capace di contenere e trasmettere solo 
signifi cati e sensi naturali, proposizioni fattuali che cadono sotto le condi-
zioni di verità del linguaggio, e non qualcosa di sovrasensibile o sopran-
naturale. In altre parole, si esclude che questo libro possa conte nere tesi 
etiche o giudizi di valore su ciò che il mondo dovrebbe essere o sul mondo 
in generale, poiché queste tesi o giudizi sa rebbero espressi da pseudo-pro-
posizioni etiche poste necessa riamente su un livello diverso da quelle che 
de scrivono come il mondo è effettivamente. Ciò non è possibile: di fatto 
«tutte le proposizioni sono di egual valore» (T 6.4) e de scrivono situazioni 
accidentali effettive, tranne l’unico fatto impossibile da de scrivere: il fatto 
che il mondo sia. L’impossibilità di questo li bro è la migliore dimostrazio-
ne che l’etica è trascendentale, cioè inesprimibile (T 6.421). 
Ma l’inesprimibilità dell’etica è di natura concettuale e linguistica: in 
un certo senso v’è un’accezione in cui si può dire che l’oriz zonte etico – il 
livello soprasensibile – sia esprimibile. Wittgenstein parla, a tal proposito, 
dell’esperienza di meravi gliarsi dell’esi stenza del mondo. Che tale stupore 
non sia la banale sorpresa per il modo nel quale stanno le cose rispetto a 
12 Lecture on Ethics, in “Philosophical Review”, LXXIV, 1965, pp. 3-12; Conferenza 
sull’etica, in L. Wittgenstein, Lezioni e conversazioni, trad. it. a cura di M. Ran-
chetti, Adelphi, Milano 1982, pp. 5-18.
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un’a spettativa («“Mi meraviglio di questo e di quest’altro”, ha senso solo 
se posso immaginarmi che le cose non stiano così»13) dimo stra, da un lato, 
dell’uso improprio che facciamo del linguaggio nelle nostre espressioni 
etiche, ma d’altro lato è sintomo di una ten denza profonda e necessaria che 
non può essere evitata. Ciò vuol dire: lo stupore per l’esistenza del mondo, 
lo stupore che il mondo sia come sia, è l’originaria meraviglia del l’uomo 
di fronte all’orizzonte che gli si presenta all’apertura degli occhi, al suo 
sentirsi coappartenente al mondo prima di po terlo pensare e, eventual-
mente, descriverne le situazioni sussi stenti. Ma, nello stesso tempo, essa è 
quell’originaria disposi zione, propria dell’esistenza fi nita dell’individuo, di 
distan ziarsi dalle particola rità, dalle singolarità eventuali, è il sintomo del-
la capacità del soggetto di portarsi in quella zona di eccedenza del senso – 
al di là del signifi cato determinato e della determi nata corrispondenza ade-
guata – come quel modo originario di essere-limite del sog getto metafi sico. 
In tal senso esso è, ancora, il sentimento di quell’opposizione originaria 
antecedente a ogni signifi cazione e a ogni concettualizzazione, inevitabile 
perché necessaria, dal quale ha inizio il movimento dell’apprensione, della 
conoscenza, della signifi cazione e, più ancora, quello della vita14.
Questa ineludibile «tendenza dell’animo umano» – che possiamo de-
fi nire come la tendenza insieme di appartenenza e distanziamento della 
soggettività di ogni singolo uomo – costitui sce l’essenza dell’etico, espri-
mibile soltanto attraverso l’espe rienza paradossale della limitazione: 
un’esperienza che non è un’esperienza, perché, in un certo senso, non può 
essere altri menti, ma solo così com’è, necessariamente e originariamente. 
Essa è l’esperienza di vedere il mondo come un miracolo, è l’e spressione 
13 Wittgenstein, Lezioni e conversazioni, trad. it. cit. p. 13.
14 Vale la pena ricordare come sia Platone che Aristotele identifi cano l’origine della 
fi losofi a nel thaumazein, nella meraviglia di fronte alle cose presenti sotto gli 
occhi e a portata di mano (Aristotele, Metafi sica, A 2; trad. it. di A. Russo, Laterza, 
Bari 1984). Prima di lui Platone, riferendosi alla Teogonia di Esiodo (trad. it. di 
G. Arrighetti, Rizzoli, Milano 1984, vv. 265-269) in cui Taumante, rappresentante 
degli aspetti meravigliosi del mare e dei fenomeni celesti, genera Iride guida e 
messaggera degli dei, fa suo tale mito riconoscendo in Iride la fi losofi a stessa. 
Questa ha inizio con lo sguardo meravigliato, lo stupore originario che genera la 
prima interrogazione, il cominciamento del domandare e del fi losofare: «Teeteto. 
In verità, o Socrate, io sono straordinariamente meravigliato di quel che siano 
queste “apparenze”; talora, se mi ci fi sso a guardarle, realmente, ho le vertigini. 
Socrate. […] Ed è proprio del fi losofo questo che tu provi, di esser pieno di me-
raviglia; né altro cominciamento ha il fi losofare che questo; e chi disse che Iride 
fu generata da Taumante, non sbagliò, mi sembra, nella genealogia» (Platone, 
Teeteto, 155 c-d, trad. it. a cura di M. Valgimigli, Laterza, Bari 1982).
40 Estetica e differenza in Wittgenstein
della meraviglia per l’esistenza della totalità del lin guaggio e della totalità 
del mondo nella loro assoluta identità e originaria separazione, nella sua 
immediata non-sensatezza, da cui parte la fi losofi a che, nel suo sforzo di 
comprensione, mostra ciò che non può dirsi15.
Tale esperienza paradossale, o “esperienza-limite”, esprimerebbe l’ine-
sprimibile in modo non concettuale in quanto lo stupore trasferisce l’e-
spressione dal piano del mezzo linguistico a quello dell’esistenza del mon-
do e del linguaggio nella loro proprietà e, per questo, nella loro pos sibilità. 
Wittgenstein chiama emblematicamente questa espe rienza paradossale il 
meravigliarsi di una tautologia16, lo stupore di fronte al sovrasensibile po-
sto sulla soglia del sensibile come quello “stare inevitabilmente nella me-
tafi sica” che è l’espe rienza stessa di essere nel mondo come un suo limite 
inoltre passabile: lo stare paradossalmente nell’orizzonte privo-di-senso 
con il dovere di fare-senso, di esplicitarsi. Esso è lo stupore che risponde 
alla tendenza dell’uomo di andare oltre il lin guaggio descrittivo, di rispon-
dere alla chiamata del suo oriz zonte di eccedenza, di distanziamento a par-
tire dall’apparte nenza, per dare espressione all’inesprimibile linguistico la 
cui essenza è l’esser priva di senso.
 In T 5.552 Wittgenstein aveva scritto: «L’“esperienza” che ci serve per 
la comprensione della logica, è non l’esperienza che qualcosa è così e così, 
ma l’esperienza che qualcosa è: ma ciò non è un’esperienza. La logica è 
prima di ogni esperienza – di ogni esperienza che qualcosa è così. Essa è 
prima del Come, non del Che cosa». Questa proposizione, molto impor-
tante, fa capire in che cosa Logica, Etica e Estetica sono uguali: esse sono 
trascendentali perché concernono l’ambito preliminare al Come, al con-
tingente fattuale, e coincidono con l’ambito del Che, ambito che riguarda 
un’esperienza che non è un’esperienza. Di fatto il Che della Logica con-
cerne l’ambito preliminare (la possibilità) della sua applicazione: infatti 
Wittgenstein si chiede, molto argutamente, come sia possibile applicare 
la Logica al mondo se le questioni che possono essere decise da essa non 
possono essere risolte rivolgendo lo sguardo al mondo (contingente), ma 
devono esser preliminarmente già decise nella sfera della possibilità di ap-
plicazione (T 5.551 e 5.5521). In questo senso l’unifi cazione di Logica, Eti-
15 Wittgenstein, Lezioni e conversazioni, trad. it. cit., p. 17: «Sono ora tentato di 
dire che l’espressione giusta nella lingua per il miracolo dell’esistenza del mon-
do, benché non sia alcuna proposizione nella lingua, è l’esistenza del linguaggio 
stesso». In un certo senso possiamo dire che possiamo prendere le distanze dall’e-
sperienza, ma che non possiamo prendere le distanze dalla forma dell’esperienza, 
di cui possiamo avere una “visione stupefacente”.
16 Wittgenstein, Lezioni e conversazioni, trad. it. cit. p. 14. 
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ca e Estetica entro questa sfera preliminare sembra essere proprio l’ambito 
trascendentale del sentimento mistico o dello stupore che riguarda il fon-
damento etico-estetico dell’esistenza e che si manifesta attraverso la vita 
del soggetto solipsistico una volta che questo ha preso le distanze da ogni 
situazione determinata e si è posto sul “limite interno” della propria nudità.
Dunque, lo “stupore per la totalità del mondo”, per la “totalità del lin-
guaggio”, lo “stupore per la tautologia”, sono tutte espres sioni che indica-
no la tendenza a risalire verso i limiti del lin guaggio per cogliere la con-
dizione estetica di senso nell’inef fa bile stupore privo-di-senso. Il soggetto 
metafi sico, centro in so stanziale e, nello stesso tempo – e proprio per que-
sto – limite del “rimando cor-rispondente”, esiste propriamente compien-
do l’esperienza originaria e paradossale dello stupore tautologico (sinnlos) 
attraverso la quale si realizza il progetto ideal-realistico dello sforzo fi loso-
fi co di Wittgenstein che porta con sé la ten denza ineludibile a cor-risponde-
re, a rispondere alla realtà fattuale confi gurantesi nell’esigenza della forma.
In questo senso essa è un’esperienza presente ogni volta che cor-rispon-
diamo al dicibile, rappresentandolo e dicendolo nel detto. Il risultato è un’i-
dentità, fi  nora rimasta oscura, tra il sentimento mistico e l’originario stu-
pore che apre alla signifi ca zione: intuire il mondo sub specie ae ternitatis 
vuol dire coglierlo attraverso lo stupore della tautolo gicità dei limiti del 
linguaggio e del mondo; vuol dire fare l’e sperienza tautologica di assumere 
su di sé tutto il peso della propria visibilità e portarla a sag giare l’oscuro 
dell’invisibilità – la propria vita in un tutto limi tato. Vuol dire – inoltre e 
proprio per questo – spingersi verso i limiti interni del linguaggio (il cen tro 
insostanziale) che mo strano il “luogo” della condizione di possibilità del 
senso del lin guaggio (e del mondo) portando sotto una luce comprensiva 
ciò che è comune a linguaggio e mondo: il principio etico-estetico del “ri-
mando cor-ri spon dente” tra senza-senso e senso, tra vuoto e pieno, tra Che 
e Come, tra invisibile e visibile; il “luogo-limite” dove riposa la condizione 
in sé priva di senso in quanto apertura del soggetto solipsistico, margine, 
linea, limite di ciò che ha e appartiene al linguaggio, ha e appartiene al 
mondo. Vuol dire, insomma, riappropriarsi attraverso una comprensione 
estatico-estetica del “luogo trascendentale” nella sua inevitabilità parados-
sale.
Su questa linea l’ineffabile si dona restando ancora un passo indietro 
rispetto al dominio linguistico del senso, alla presa si gnifi cativa e control-
lante del linguaggio della scienza. Lo stu pore ingenuo dello sguardo che 
non guarda, ma che propria mente – cioè nell’autenticità di chi sta ai limi-
ti della datità, di chi man tiene una visione sinottica radicata nello spazio 
critico di una rifl essione che fa continuamente i conti con il reale effet tivo 
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e insieme ne assume le distanze – fa di Wittgenstein un pensatore che rea-
gisce alla tentazione di frammentare nel di scorso scienti fi co, basato su una 
ragione logica dispiegata nel mondo, quel l’essenza enigmatica che appar-
tiene al fl uire stesso dell’esi stenza. Se l’enigma non v’è (T 6.5) il motivo 
è che esso non è una cosa, non è un fatto, una tesi o una qualsiasi da tità; 
ma v’è l’enigma che appartiene al sentire il mondo lungo la linea che lo 
demarca dal nulla, quale un tutto limitato dalla vuo tezza del pre supposto 
originario. Un enigma che, pur appog giandosi alla meccanica tautologica 
del linguaggio, non ottiene da essa al cuna garanzia, anzi: non pretende 
affatto garanzia. Solo apre la via a una considerazione della certezza che 
conti nuamente si cela mentre è all’opera e promette riscatto. Il Tractatus 
risulta così un libro che, al suo interno, ripercorre le tappe fondamen tali 
della metafi sica occidentale rimettendole in discussione a partire dal piano 
generale del Logos per giungere al piano co-originario di Logica, Etica ed 
Estetica in cui il feno meno nella sua limpida evidenza si mostra propria-
mente in se stesso.
Ci stiamo avviando alla conclusione, che sembra an nun ciarsi piuttosto 
sorprendente, soprattutto alla luce di ulte riori considerazioni che Wittgen-
stein fa nei Quaderni e nella citata conferenza sull’etica17. La soluzione 
con la quale si con clude la rifl essione sull’etica è la stessa che varrebbe 
per l’este tica: «io userò il termine “etica” in un senso un poco più lato, in 
un senso, di fatto, che include la parte secondo me più essen ziale di ciò 
che di solito viene chiamato “estetica”.»18 Anche nel Tractatus Wittgen-
stein aveva detto: «È chiaro che l’etica non può formularsi. L’etica è tra-
scendentale. (Etica ed estetica son uno).» (T 6.421). Il senso di questa 
proposizione lo troviamo nei Quaderni negli appunti presi tra il 7 e 21 
ottobre 1916. Wittgenstein formula sinteticamente l’argomento di questa 
identità per mezzo della relazione che etica ed estetica (o etica ed arte, 
come dice nella nota del 7 ottobre 1916) hanno in quanto sono visioni sub 
specie aeternitatis del loro oggetto pro prio: «L’opera d’arte è l’oggetto 
17 Val la pena ricordare che il Tractatus era stato scritto come tesi di laurea sotto 
la spinta di Russell che vedeva nel giovane viennese più che una speranza per la 
fi losofi a futura. Mettendo insieme e rielaborando gli appunti dettati a Moore in 
Norvegia e i quaderni scritti durante la guerra, Wittgenstein scrive il Tractatus 
come una sintesi non completa delle rifl essioni fatte fi no al 1921: le esigenze acca-
demiche di Russell e la necessità di una forma consona al rigore di una tesi fecero 
tagliare molte questioni importanti dalla massa di appunti scritti. È per questo che 
ritengo necessario leggere il Tractatus insieme e a partire dai Quaderni, là dove 
la rifl essione si è estesa dai fondamenti della logica all’essenza del mondo (TB 
2.8.1916).
18 Wittgenstein, Lezioni e conversazioni, trad. it. cit., p. 7.
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(Gegenstand) visto sub specie ae ternitatis; e la vita buona è il mondo 
(Welt) visto sub specie aeter nitatis. Questa è la connessione tra arte ed 
etica. Il consueto modo di vedere vede gli oggetti quasi dal di dentro; il 
vederli sub specie aeternitatis, dal di fuori. Così che per sfondo hanno il 
mondo intero […]. La cosa (Ding) vista sub specie aeternitatis è la cosa 
vista con tutto lo spazio logico.»
Quanto si era detto fi nora dell’etica, della tensione della vita ad ab-
bracciare la sua totalità manifesta nell’esistenza nel tenta tivo ineludibile 
di dare un senso, si rovescia nell’estetica, al punto che è proprio l’este-
tica ciò che spiegherebbe fi no in fondo lo sforzo fi losofi co del giovane 
Wittgenstein. La visione della tota lità per opera di un soggetto che non 
appartiene al mondo come una mera cosa tra le altre (pur essendo l’uomo 
sempre e conti nuamente alle prese con le cose del mondo), ma come il suo 
li mite-condizione di senso, è l’originaria meraviglia di fronte al l’esistenza 
del mondo e di sé-nel-mondo come com piuta iden tità di soggettività me-
tafi sico-idealistica e oggettività realistico-fattuale. Una tale visione non è 
propriamente un ve dere per cettivo, un presentifi care oggettivo, ma è un’in-
tuizione del tutto in quanto vedere comprendente il limite-stando-sul-limite 
e nello stesso tempo stando-nel-mezzo degli stati di cose attualiz zati con 
cui abbiamo a che fare e che proviamo a raffi gurare. La visione sub specie 
aeternitatis comprova l’essenziale posizione dell’uomo e ciò che potrem-
mo chiamare il sentire estetico: il sentimento mistico o il sentimento di 
meraviglia di fronte all’esistenza del mondo, come stato d’animo fonda-
mentale del soggetto wittgensteiniano che rivela il fatto che tutti siamo 
già-da-sempre-coinvolti nel mondo in vista della sua comprensione pas-
sando attraverso l’apparte nenza a quel limite come “centro insostanziale 
e indifferenza”, come matrice della soggettività e come condizione della 
signifi  cazione19.
A sua volta questa costituisce l’orizzonte ineffabile e ineludibile del 
dover-essere del senso in generale. La disposizione fonda men tale di questa 
appartenenza è un sentimento che è anche una tensione, corrispondente a 
un’esperienza paradossale e in qualche modo tautologica, che Wittgenstein 
defi nisce künstleri sche Wunder: «La meraviglia dell’arte (o il miracolo 
dell’arte) è che un mondo sia dato. Che è dato come è dato.»20 L’uomo esi-
19 Ho analizzato la possibilità di un’etica originaria in Wittgenstein nel mio saggio 
Lo sguardo dell’essere, Carocci, Roma 2002, in part. cap. 5: Esperienza della 
meraviglia come etica originaria del giovane Wittgenstein, pp. 107-117. 
20 TB 20.10.1916. Mi sono permesso di dare una traduzione diversa della nota di 
Wittgenstein in luogo di quella uffi ciale: lo scritto originale dice: «Das künstleri-
sche Wunder ist, daß es die Welt gibt. Daß es das gibt, was es gibt».
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ste nell’orizzonte di un compiuto solipsismo, che è il margine estremo cui 
la tensione della vita si innesta sul confi ne tra senso dovuto, determinato in 
qualche modo, e non-senso come am bito dell’inoggettivazione, dell’inef-
fabile, del non intellettuale, dell’identità-condizione. Egli si muove lungo i 
margini di tale compiutezza come una tautologia: il senso della vita appare 
come una tautologia che si confi gura a partire dal sentimento di stupore che 
azzera ogni senso spingendolo sul limite in cui esso confi na – o addirittura 
va ad identifi carsi – col privo-di-senso, con il “di più”, l’ulteriore, il tra-
scendente ri spetto al dicibile: l’arte ne sarebbe la manifestazione esemplare 
e la realizzazione più primitiva.
L’arte ci restituisce qualcosa che sta contemporanea mente nel mondo 
e fuori del mondo e che altrimenti non avrebbe alcun modo di apparire. 
L’oggetto artistico non sta nel mondo nel modo di un semplice oggetto, di 
una mera cosa tra cose, di un «pezzo di natura», ma, appunto, qualcosa che 
noi «col nostro entusiasmo» possiamo innalzare al di fuori della natura (VB 
p. 22; 456)21. Ma nello stesso tempo, l’oggetto artistico è nel mondo come 
espressione e come produzione del centro insostanziale nella sua eviden-
za immediata. L’opera d’arte eccellente è, per Wittgenstein, quella in cui 
«noi vedremmo la vita stessa» (VB p. 21; 456), il prodotto di un artista che 
opera sulle cose dandogli senso, facendo sì che appaia sotto una nuova 
luce «come un’o pera d’arte» costretta entro una prospettiva corretta (rich-
tige Perspektive; VB p. 22; 456). In proposito Wittgenstein fa un esempio. 
Quando ci fermiamo a osservare dall’esterno un uomo compiere semplici 
gesti quotidiani senza che lui possa vederci, allora avremmo sotto gli occhi 
la vita, un esempio di vita, proprio perché i nostri occhi guardano secondo 
una nuova prospettiva ciò che nor malmente non ci colpisce. Vedremmo ciò 
che sta da sempre sotto i nostri occhi come qualcosa di intima mente indif-
ferente, ma che totalmente indifferente non può es sere in quanto sempre 
iden tico a sé e sempre diverso: come una tautologia, sempre imme diato 
21 Una tesi analoga la ritroviamo nella visione hölderliniana del compito dell’uomo 
di rendere ideale la natura seguendo il suo istinto formativo, l’attività formatrice 
che parte dall’alterità della natura per riunirla al soggetto nella fi gura del genio. 
Cfr. su questo P. Szondi, Antico e moderno nell’estetica dell’età di Goethe, trad. 
it. di P. Kobau, Guerini, Milano 1995, pp. 193-222 e Th. W. Adorno, Paratassi. 
Sull’ultima lirica di Hölderlin, in Note per la letteratura, trad. it. di E. De Ange-
lis, Einaudi, Torino 1979, pp. 127-69. Va detto che Wittgenstein era stato attento 
lettore delle poesie di Hölderlin e le aveva anche consigliate alla sorella maggiore 
Hermine, come risulta dalla lettera che questa inviò al fratello il 18 novembre 
1916, ora pubblicata in a cura di B. Mc Guinness, M. C. Ascher, O. Pfersmann, 
Vostro fratello Ludwig. Lettere alla famiglia 1908-1951, Archinto, Milano 1998, 
p. 42. 
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eppure sempre continuamente esposto alla volontà del “voler-dire”, del 
senso, della tensione della comprensione.
L’opera d’arte non deve colpirci con un ef fetto, ma come espressione 
esemplare della di sposizione dell’a nimo, del sentimento ripetuto e rinno-
vato che il giovane Wittgenstein chiama meraviglia, visione sub specie 
ae ternitatis di qualcosa che, in un certo modo, è presente come sempre e, 
in altro modo, è guardato sotto una nuova luce che illumina da un “luogo” 
interno, prossimo eppure così lontano.
L’analisi della soggettività nella fi losofi a del giovane Wittgenstein ha 
mostrato caratteri sorprendenti. Attraverso la rifl essione su parole spesso 
fraintese quali “limite”, “mistico”, “meraviglia”, “estetica”, “arte”, sem-
bra di poter azzardare la conclusione che il senso ancora più profondo 
del Tractatus (e di tutto il periodo giovanile della formazione fi losofi ca 
di Wittgenstein) sia non solo etico, ma propriamente etico-este tico. Così 
scrive in proposito Wittgenstein a von Ficker: «[…] poiché il senso del 
libro è un senso etico. Una volta volevo includere nella prefazione una 
proposizione, che ora di fatto lì non c’è, ma che io adesso scriverò per Lei, 
poiché essa costituirà forse per Lei una chiave alla comprensione del lavo-
ro. In effetti io volevo scrivere che il mio lavoro consiste di due parti: di 
quello che ho scritto, ed inoltre di tutto quello che non ho scritto. E proprio 
questa seconda parte è quella importante. Ad opera del mio libro, l’etico 
viene delimitato, per così dire, dall’interno; e sono convinto che l’etico è 
da delimitare rigorosamente solo in questo modo. […] Le consiglierei di 
leggersi la prefazione e la conclusione, poiché sono queste che conducono 
il senso del libro alla sua più immediata espressione.»22
Il piantarsi della rifl essione all’interno del nesso tra Etica ed Estetica 
e di queste con la Logica, ci porta a cogliere un’i nesprimibile condizione 
di senso che risiede nel privo-di-senso come limite interno della realtà, 
comprensibile attraverso una visione o intuizione estetica la cui esemplare 
evidenza è espressa da un’opera d’arte. La rifl essione sul fondamento del 
“rimando cor-rispondente” porta a scoprirne una radice este tica ed esisten-
ziale, apparentemente insospettabile e di fatto non agevolmente rintrac-
ciabile con una interpretazione gene ralizzata degli scritti wittgensteiniani 
del periodo. Tale radice, però, emerge, anzi si mostra proprio attraverso la 
rivisitazione del pensiero del giovane viennese, dando la chiave per orien-
22 L. Wittgenstein, Briefe an Ludwig von Ficker, Otto Müller, Salzburg 1969; Lettere 
a Ludwig von Ficker, trad. it. a cura di D. Antiseri, Armando, Roma 1974, pp. 
72-3.
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tare le ricerche sul suo pensiero in chiave eminentemente estetica, propria-
mente intorno allo statuto fi loso fi co della rifl essione estetica.
Forse le proposizioni del giovane fi losofo non devono essere veramente 
gettate – come egli dice – ma colte nel loro centro insostanziale, riattraver-
sate seguendo la linea di confi ne che esse stesse percorrono.
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2. 
IL CARATTERE INTRANSITIVO 
DEL LINGUAGGIO
Non esistono alternative alla forma del nostro mondo […]. 
L’essere ovvio del mondo appunto in questo si esprime, che 
il linguaggio signifi ca solo il mondo e può solo signifi care il 
mondo […] non è pensabile un linguaggio che non rappresenti 
questo mondo.
L. Wittgenstein, 1930
Questi fi losofi  di Oxford raschiano e raschiano fi n ché non 
gli rimane più nulla. Da loro ho imparato molto: ora so che è 
meglio non cominciare mai col raschiare.
E. Canetti, 1958 
Wittgenstein torna a occuparsi di fi losofi a nel 1929, in continuità con 
alcune tematiche che aveva già affrontato. Va detto che il rigore abituale 
con il quale si separa un “primo” da un “secondo” Wittgenstein è frutto di 
una lettura oramai datata del suo pensiero, in parte alimentata dallo stesso 
fi losofo. Qui di seguito esporremo il tema del “rimando cor-ri spondente”, 
così come si presenta in alcuni scritti del periodo intermedio, insieme al 
suo intrecciarsi con altre domande che ci riportano allo sfondo su cui resta 
la questione estetica. 
Wittgenstein affronta di nuovo la problematica del rapporto tra lin-
guaggio e mondo là dove muove critiche alle concezioni di Frege e Russell 
sulla completezza delle proposizioni elementari nel descrivere la realtà. 
Dal 1929 comincia a pensare che anche una proposizione non completa, 
considerata come una propo si zione che non dà un’immagine esauriente 
dello stato di cose o del fatto, sia ugualmente comprensibile nonostante 
questo suo carattere aperto (WWK pp. 29-30).
La presunzione di completezza della proposizione elementare si rifaceva 
al principio di completezza che da Cantor a Frege era giunto fi no al Tracta-
tus, imponendosi come quel principio che fa della proposizione elementare 
un microcosmo infi nito attuale all’interno della rete ma crocosmica della 
totalità delle proposizioni elementari. Inoltre, fattore altrettanto importa-
te, la completezza im poneva alle propo sizioni sensate la forma soggetto-
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predicato che, fi n dai russel liani Principles of Mathematics, determinava 
l’oggetto come un corpo in relazione a uno spazio. In tale concezione gli 
elementi semplici erano considerati dei veri e propri oggetti de notabili e 
accertabili empiricamente. Wittgenstein parte dal ri conosci mento della dif-
ferenza tra la struttura logica della pro posizione elementare e quella di una 
proposizione sensata in generale, con la conseguenza che una proposizione 
elementare non trova sempre la sua esprimibilità adeguata nella sola forma 
soggetto-predicato. Già di per sé questo allarga di gran lunga il campo di 
estensione e applicabilità del linguaggio. 
Un altro carattere della nuova concezione della proposi zione elementare 
viene a essere la sua imprevedibilità logica, in parte già accennata nel Trac-
tatus (T 5.556), ma lì non compiuta mente sviluppata. Tale imprevedibili-
tà di fatto fa cadere una delle caratteristiche principali delle proposizioni 
elementari: esse non sono più la base su cui poggia l’ordine logico delle 
proposi zioni del nostro linguaggio comune (T 5.5563) perché di fatto non 
vi è più un linguaggio da formare, né una simbolica da co struire (WWK p. 
34). Wittgenstein, a questo punto, può compiere il passo successivo e rico-
nosce che abbiamo un solo linguaggio, nel senso che lo abbiamo già: è il 
linguaggio comune, già in ordine così com’è «a condizione che sia liberato 
dalle ambiguità che contiene.» Infatti, «il nostro linguaggio va benissimo 
purché si abbiano le idee chiare su ciò che esso sim bolizza» e in questo 
senso gli oggetti (la realtà fenomenica che qui Wittgenstein sintetizza con 
il solo termine di “oggetti”) non sono le cose esterne descritte, ma elementi 
della rappresentazione o simboli. A una simbolica da costruire viene so-
stituita un’analisi della simbolica del linguaggio nel suo operare effettivo. 
In tal senso si può vedere come la descrizione completa di uno stato di 
cose non sia un’esigenza del carattere rappresentativo del linguaggio, ma 
del suo carattere formale e, in particolare, esso risponde all’esigenza di 
eliminare la contraddizione. Nei §§ 77-78 delle Philosophische Bemerkun-
gen Wittgenstein mostra in cosa consista quest’esigenza e in cosa si riveli 
la contraddizione: «Come è possibile che ‘f(a)’ e ‘f(b)’ si contraddicano, 
come pure sembra accadere se dico ad esempio “qui ora c’è del rosso” e 
“ qui ora c’è del verde”? Ciò è connesso con l’idea di descrizione com-
pleta […] Se ‘f(r)’ e ‘f(v)’ si contraddicono, ciò sta nel fatto che ‘r’ e ‘v’ 
riempiono “ciascuno” completamente l’‘f( )’ e non possono trovarvi posto 
entrambi. Questo però nei nostri segni non si rivela. Deve tuttavia rivelarsi 
qualora esaminiamo non i segni, ma i simboli […] è lì, nella forma, che 
l’impossibilità di ‘f(r).f(v)’ è costretta a rivelarsi. La contraddizione si deve 
rivelare interamente nel simbolismo […] la contraddizione non può che 
risiedere nel senso di entrambe le proposizioni. Che è impossibile per due 
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colori trovarsi nello stesso tempo in uno stesso luogo, deve essere insito 
nella forma e in quella dello spazio.»
Vale la pena, a questo punto, soffermarci su un aspetto am biguo che ri-
troveremo anche più avanti. Nelle conversazioni con i membri del Circolo 
di Vienna (siamo alla fi ne del 1929) Wittgenstein avanza tre tesi che, insie-
me, danno un quadro complesso di quello che dovrebbe essere il program-
ma del nuovo corso: a) la fi losofi a resta analisi del linguaggio, ma non più 
del linguaggio primario della logica: non abbiamo bisogno di costruire una 
simbolica che mostri l’esigenza di portare la ri fl essione sul fondamento 
logico del rapporto tra linguaggio e mondo; b) tuttavia è altrettanto ridicolo 
pensare di poter pian tare questa analisi nel linguaggio comune (WWK p. 
30); a meno che: c) si abbia già provveduto a una chiarifi cazione del lin-
guaggio comune che libera dalle ambi guità.
Questi problemi mettono in luce una certa inadeguatezza presente in 
alcune visioni correnti del “secondo” Wittgenstein le quali, a ben vedere, 
lascerebbero inevaso un punto proble matico. Mi riferisco alle interpreta-
zioni pragmatistiche e relativistiche, quelle che puntano su un’analisi del 
linguaggio a partire dal tema del “common sense”, le quali hanno sostenuto 
che le analisi wittgensteiniane sul linguaggio co mune abbiano sostituito 
quella sul linguaggio logico. Queste interpretazioni di cono che se prima 
Wittgenstein inseguiva un ideale puro di lin guaggio, ora il suo rivolgersi al 
linguaggio comune e ai problemi che esso comporta fa venir meno tale ide-
ale cristallino e univer sale. Considerata semplicemente così la sostituzione 
è lasciata non problematizzata. Lo scopo dichiarato di queste interpreta-
zioni è di liberare l’analisi dal pesante fardello dell’architettura logica che 
verrebbe accusata di essere uno strumento neutro, la garanzia metafi sico-
onto-logica del linguaggio, la categoriale forma pura che rende cristallo la 
sua essenza.
Di fatto, considerare il linguaggio comune così com’è e ana lizzarlo in 
quanto tale risponderebbe, in un certo qual modo, alla pretesa di depoten-
ziare l’ontologia logica del simboli smo e con ciò riconoscere il carattere 
storico-concreto del lin guaggio e dell’esperienza che esso istituisce. Ma 
anche tali in terpretazioni non riescono del tutto a liberarsi da quello sguar-
do dall’esterno che continua a vedere da un lato il linguaggio e dal l’altro, 
in po sizione ancora neutrale e metafi sica, la fi losofi a come analisi e terapia. 
Il punto in questione è che qualsiasi analisi e qualsiasi terapia del linguag-
gio va considerata e fatta dal l’interno del lin guaggio stesso che si analizza 
e si cura: non è suffi ciente che il suo og getto smetta di essere la logica. 
Tuttavia il pro blema di come sia possibile fare una corretta analisi stan-
do den tro il linguaggio e operando contemporaneamente con il lin guaggio 
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oggetto della terapia – e perciò anche soggetto della stessa terapia – resta 
inevaso se si considera semplicemente la sostituzione senza interrogarla.
Da un altro punto di vista tale problema si presenta in questi termini: 
ac compagnare la sostituzione della logica con il linguaggio co mune senza 
capire la diffi coltà che sorge nei punti b e c presi insieme porta a posizioni 
oscure e contraddittorie. Dire semplicemente che Wittgenstein ha sostitu-
ito il suo oggetto di analisi tra il 1921 e il 1929 senza sottolineare che egli 
diffi da delle ambiguità del linguaggio comune tanto da ritenere irrinuncia-
bile il valore terapeutico dell’analisi fi loso fi ca, non chiarisce l’apparente 
contraddizione in cui egli sem bra essersi cacciato: il linguaggio comune 
è l’unico che ab biamo, va bene così com’è, però è ambiguo, può girare a 
vuoto e bisogna intervenire su di esso con una cura. In altre parole, non 
abbiamo bisogno di un linguaggio formale del tutto chiaro (chiaro nella sua 
essenza in quanto essenza della proposizione), ma dobbiamo rendere chia-
ro quello che abbiamo. Perché? A che scopo dobbiamo fare chiarezza, se il 
linguaggio va bene così com’è? Che senso ha avere fi ducia nel linguaggio 
effettivo e nelle sue strategie d’uso comune se la fi losofi a deve comunque 
intervenire per mettere chiarezza in esso?
Già il fatto di considerare distinti il compito della fi losofi a di fare chia-
rezza dal parlare tout court fa della fi losofi a un metodo più che una ten-
sione alla comprensione. Ma ritenere che la fi losofi a inter venga sul lin-
guaggio per correggerlo senza prima aver rifl ettuto sul fatto che essa stessa 
vive e agisce nel linguaggio, vuol dire pretendere di distanziare la fi losofi a 
dall’esperienza in cui è immersa senza avere compreso anche la sua ap-
partenenza all’esperienza, indisgiungibile da questa presa di distanza. Nel 
Tractatus Wittgenstein oscilla da un lato dall’aver compreso il carattere 
residuale e ulteriore dell’eccedenza di senso, di ciò che si fa oggetto di una 
comprensione fi losofi ca non esau ribile linguisticamente, e dall’altro una 
fi losofi a che, all’interno del suo dominio, si fa legislatrice o quanto meno 
portatrice di una me todica vera e corretta che non lascia spazi di pensabilità 
a “ciò che sopravanza”. In tal senso va letta la proposizione T 4.116: «Tutto 
ciò che possa esser pensato può esser pensato chiara mente. Tutto ciò che 
può formularsi può formularsi chiara mente.» Questa proposizione si rife-
risce – come ovvio – al linguaggio delle scienze naturali (T 4.11) che deve 
poter essere chiarito e delimi tato dal lavoro “logico” della fi losofi a («Ri-
sultato della fi losofi a non sono “proposizioni fi losofi che”, ma il chiarirsi di 
proposi zioni»). Ma qui il punto sembra essere che non si può dare fi  ducia 
all’effettualità del linguaggio e contemporaneamente pretendere che la fi -
losofi a lo corregga, presupponendo che la fi  losofi a sia analisi terapeutica 
distinta dal suo oggetto.
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Da un lato è possibile sostenere che il Tractatus presenti una visione del 
fi nito – della contingenza come mondo di stati di cose effettivi – ancora 
idealmente positiva e che la cristallinità della logica sia una conseguenza 
dell’ideale di unità tra linguaggio e mondo, derivante a sua volta da una 
visione conciliante e senza dubbio positiva della realtà effettiva nei suoi 
limiti. Ora, invece, Wittgenstein sembra assumere un atteg giamento ancor 
più critico nei confronti della completa dicibilità della realtà: anche se è 
ancora possibile parlare del mondo reale, viene meno la possi bilità che tale 
mondo possa essere completamente detto e com preso attraverso il dispie-
gamento dell’armatura del Logos. In altri termini, non si tratta del venir 
meno della possibilità di comprensione, ma della sempre maggiore consa-
pevolezza dei limiti della comprensione stessa e della sua dinamicità intrin-
seca alle visioni che essa innerva; il tutto accompagnato dalla cognizione 
che il fi nito può esser pensato sempre e solo nella sua negatività e fram-
mentazione, nella sua precarietà e concre tezza e, nonostante ciò, deve poter 
essere pensato e compreso a par tire da se stesso. Ne deriva che la diffi coltà 
accennata sopra ri sieda nel “come” far conciliare il prendere a oggetto di 
analisi il linguag gio comune con il valore terapeutico della fi losofi a.
Descrizione del linguaggio e terapeuticità della fi losofi a: non è que-
stione che possa risolversi curando semplicemente le pratiche linguistiche, 
né facendo un’apologia del linguaggio effettivo nella molte plicità delle 
pratiche d’uso comune  – cioè nel mero andare a vedere come stanno le 
cose nel lin guaggio dan done una descrizione, anch’essa con una pretesa 
di neutralità, sulla base di una completa e a-problematica effetti vità. Cosa 
vorrebbe dire la tesi, defi nitiva dopo la “svolta” witt genstei niana, che biso-
gna vedere il linguaggio così com’è «purché si comprenda la sua sintassi e 
si riconoscano le ruote che girano a vuoto?» (WWK p. 36).
L’espressione leerlaufende Räder è usata più volte da Wittgenstein 
per indicare un’espressione priva di senso ché non può essere verifi cata 
(WWK pp. 52; 65). Diego Marconi1 ha avanzato l’ipotesi che Wittgenstein 
abbia ripreso l’espressione dai Prinzipien der Mechanik di Hertz, là dove 
questi parla di leer gehende Nebenräder per indicare la ridondanza rap-
presentativa che hanno alcuni concetti fi sici (per es. il concetto di forza), 
per cui questi sarebbero elementi inessenziali che la meccanica aggiunge 
per rendere effi caci le spiegazioni, pur essendo ele menti privi di valore 
osservativo. Tale tratto inessenziale è chiamato da Hertz la forma della 
rappresentazione della mecca nica, che viene defi nita da Marconi come un 
esempio di ele mento ridondante, ossia «punti di confusione concettuale e 
1 D. Marconi, L’eredità di Wittgenstein, Laterza, Bari 1987, pp. 45-61.
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sor genti di contraddizioni teoriche.» Sta di fatto che, in termini di concet-
tualità paradigmatiche, l’uso di tali elementi ridondanti può avere ugual-
mente un valore esplicativo. Sempre Marconi riassume quelle che sono 
le quattro ac cezioni con le quali Wittgenstein caratterizza le “ruote che 
gi rano a vuoto”: «elementi linguistici inessenziali alla rappresen tazione, 
enun ciati inverifi cabili, enunciati la cui negazione è un nonsenso, elemen-
ti concettuali privi di rapporto con l’espe rienza attuale.» Le leerlaufende 
Räder sono ridondanti sotto una chiave episte mologica: esse sono elementi 
di indifferenza ai fatti empirici in quanto non toccabili dai procedimenti 
di verifi ca della verità o falsità degli enunciati: ne risulta che lo statuto 
epistemologico di questi elementi non empirici è caratterizzato dalla sua 
insensa tezza (Unsinnigkeit).
La conclusione sembrerebbe che, con l’abbandono da parte di Wittgen-
stein dell’ideale logico di analisi e descrizione com pleta della proposizione, 
si apra la via allo smascheramento delle “ruote che girano a vuoto” senza 
che ciò comporti la loro eliminazione. Di fatto resta necessaria l’esigenza 
di compren sione del loro statuto all’interno della proposizione nonostante 
essi siano elementi sovrabbondanti della descrizione. In questa ac cezione 
le “ruote che girano a vuoto” mostrano una forte somiglianza con le tau-
tologie del Tractatus: più che di Unsinnigkeit il loro statuto è quello della 
Sinnlosigkeit: non descrivono fatti del mondo, ma mostrano la forma di 
una regola grammaticale, allo stesso modo di come ogni proposizione sen-
sata che raffi gurava un fatto mostrava il centro insostanziale (la tautologia) 
priva di senso. “Mostrare la regola” mentre si descrive è un po’ come dire: 
circoscrivere e limitare la pretesa descrittiva aprendo alla comprensione di 
ciò che non può essere propriamente de scritto: ossia comprendere la regola 
ultima grammaticale, di per sé priva di senso, che getta luce sulla possibile 
comprensione del senso della proposizione. Questo è il signifi cato di ciò 
che si intende per chiarire la grammatica («se comprendo il senso di una 
proposizione, devo comprendere anche la sintassi dell’e spressione che vi 
compare. Nella grammatica non si può sco prire niente, si può solo chiari-
re» o, più propriamente illustrare (verdeutlichen; WWK p. 65). Le “ruote 
che girano a vuoto” risultano, al dunque, elementi produttivi per la com-
prensione del senso, fattori che chiariscono ciò che una descrizione non 
può illustrare completamente: il carattere di Sinnlosigkeit del linguaggio 
in genere. 
Se capiamo bene quello che sta accadendo in questa fase successiva al 
Tractatus l’ambiguità tra descrizione del linguaggio e terapeuticità della 
fi losofi a deve esser afferrata prima che di venti una semplice contraddi-
zione paralizzante. In tal senso è decisivo cogliere l’essenziale parados-
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so che Wittgenstein mette in evidenza mostrando non che il linguaggio 
comune che già-ab biamo-da-sempre sostituisce semplicemente la logica 
proposizio nale, ma che nel fare fi losofi a – così come nel vivere quotidiano 
e in tutte le attività dello spirito – non possiamo non stare già nel linguag-
gio comune, che già-abbiamo-da-sempre in vista del suo uso e del suo 
traffi co, compreso quello di un suo possibile do ver-essere-chiaro.
In altre parole: noi stiamo da sempre nel lin guaggio in ge nere in vista 
di un’eventuale descrizione del mondo (il gioco lin guistico che il Trac-
tatus privilegiava), così come lo siamo in vista di altri usi quali volere, 
intenzionare, desiderare, sognare, pre gare, fare arte ecc., che ora, nel nuovo 
corso di ri fl essioni, de vono essere messi in questione più direttamente. Da 
questo punto di vista l’apparente contraddizione tra funzione terapeu tica 
e apologia del linguaggio comune si risolve in una situa zione paradossale 
che mostra come l’uomo, insieme, da un lato si trova nella totalità del lin-
guaggio in genere e, dall’altro, uti lizza questa o quest’altra proposizione 
nelle attività che via via pratica quotidianamente in una sorta di tensione 
continua che lascia intravedere la presenza e la manifestazione dell’indi-
cibile, che non possono essere (anzi, non devono essere) la dicibilità che 
fi  nora conosciamo. L’oscillazione presente nell’esigenza tera peu tica tra a) 
correzione grammaticale e sintattica dovuta a un errore in vista della chia-
rezza (Klarheit) sintattica e b) perspicuità (Übersichlichkeit) della totalità 
del linguaggio-grammatica, con fermerà questa posizione wittgensteiniana. 
Due anni dopo, nel dicembre del 1931, Wittgenstein cri tica la posizione 
dogmatica assunta nel Tractatus circa la de du zione a priori della forma 
delle proposizioni elementari e con ciò anche la pretesa stessa di scoprire 
la soluzione di problemi fi lo sofi ci. In realtà tali problemi sono già tutti at-
tualmente di spie gati all’interno della grammatica del nostro linguaggio co-
mune e basterebbe raggiungere la formulazione più chiara e compren sibile 
(«la famosa estrema chiarezza», die letzte Klarheit; WWK p. 172) di que-
sto linguaggio per mettere in luce la soluzione dei problemi fi losofi ci fi nora 
posti. Ora non si tratta più di tro vare, attraverso l’analisi logica, la totalità 
delle proposizioni ele mentari e la loro corrispondente applicazione (vera) 
al mondo, ma partire dalla totalità del lin guaggio che ab biamo attual mente, 
con le sue relazioni interne e i suoi usi mol teplici, per tendere sempre più 
alla chiarezza della compagine di regole grammaticali che informano il lin-
guaggio stesso. Il compito è, ancora una volta, quello di illustrare ciò che 
di per sé è privo di senso, il non-descrittivo (come, per es. una “ruota che 
gira a vuoto”), ma che altro non è che l’esigenza o la tendenza a esprimere 
ciò che è inesprimibile. Nuovamente si fa strada in Wittgenstein l’esigenza 
fi losofi ca non di giungere a nuove condizioni di verità del linguaggio, ma 
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alle condizioni di espri mibilità del senso che può esser già-dato implicita-
mente nel lin guaggio. Tali condizioni riguardano una messa in que stione 
del “rimando cor-rispondente” non più visto soltanto come fonda mento del 
rimando raffi gurativo.
Vale la pena soffermarci sulla conversazione tra Wittgenstein e Wai-
smann avvenuta nel 1931 perché, condu cen doci alla questione del fonda-
mento del “rimando cor-ri spon dente” e alla sua nuova collocazione nel 
quadro teorico che Wittgenstein sta per ridescrivere, ci dà anche l’idea di 
cosa in tenda per “estrema chiarezza”. Waismann dice di aver modi fi  cato, 
in armonia con quanto ha fatto Wittgenstein, la sua con cezione del nesso 
tra linguaggio e mondo. In particolare egli so stiene che l’analisi logica non 
giunge a cogliere l’identità di forma tra linguaggio e mondo (questa pre-
tesa sarebbe, pro priamente, un atteggiamento metafi sico, dice Waismann), 
e con ciò la perfetta descrizione del carattere essenziale più generale della 
realtà. Di fatto bisogna «rimanere nell’ambito della gram matica» (WWK 
p. 173), vale a dire: ogni formulazione circa il carattere essenziale della 
realtà non è altro che un’asserzione sui simboli con i quali questa è descrit-
ta, dunque sullo stato della grammatica che si rivolge al mondo dandone 
un’even tuale descrizione.
Wittgenstein, nel rispondere (WWK pp. 173-5), chiari sce cosa intende 
per immagine (Bild) e cosa volesse dire, al tempo del Tractatus, che una 
proposizione era un’immagine lo gica del fatto (T 3, 4.01, 4.03). L’im-
magine era l’elemento co mune a proposizione e fatto e il suo utilizzo 
avrebbe dovuto lu meggiare tale elemento comune: ci si faceva un’imma-
gine del fatto e questo “farsi un’immagine” era la proposizione stessa. 
Quest’idea era alla base del concetto di “proposizione”: un quadro viven-
te (lebendes Bild), un modello, una rappresenta zione (Darstellung) mo-
strano come stanno le cose nella realtà. Ma al punto in cui Wittgenstein 
è nel 1931, questa concezione non è più soddisfacente per il fatto che il 
procedimento di veri fi ca di una proposizione descrittiva (ossia il modo 
col quale ve niamo a sapere se e come questa proposizione corrisponde 
a questo fatto specifi co) risulta essere a sua volta una descrizione; in tal 
modo il rapporto col quale fondare la signifi cazione non è più quello 
della corrispondenza tra proposizione e fatto, ma quello tra proposizione 
descrittiva e proposizione che descrive la verifi ca della prima. Ciò vuol 
dire che una regola grammati cale mette in ri lievo il nesso tra proposizio-
ni, con la conseguenza che il nuovo rapporto fondamentale che instaura 
il senso di una proposi zione non è più quello che costituisce l’originaria 
sepa razione-opposizione tra linguaggio e mondo, ma quello che viene a 
pro dursi tra proposizione e grammatica.
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«Allora tutto deve svol gersi nella grammatica», dice Wittgenstein, 
conclu dendo che «una proposizione può essere confrontata (verglichen) 
solo con una proposizione […] ma non si può con frontare l’asserzione con 
la realtà.» (WWK p. 197). Mentre nel Tractatus Wittgenstein aveva pen-
sato che esistesse di fondo solo «una connessione tra linguaggio e mondo» 
(WWK p. 198), ora la Verbindung fondamentale è tra proposizione e gram-
matica, tra il dire e il sistema all’interno del quale tale detto è riman dato.
L’idea di grammatica che qui comincia a prendere corpo è legata a quel-
la di sistema di proposizioni. Una proposizione è comprensibile nonostante 
sia una descrizione incompleta di uno stato di cose. Questo sta a signifi care 
che la descrittività del linguaggio non è più il solo e principale carattere 
che determini la sensatezza o insensatezza di una proposizione. Di fatto 
l’uso delle costanti logiche che connettono le proposizioni deve te nere in 
considerazione il nesso interno delle proposizioni poiché esse sono solo 
una parte della sintassi comprensiva generale (PB 83). La conclusione cui 
si giunge è che «ogni proposizione è situata in un sistema di proposizioni 
che viene accostato (angelegt wird) alla realtà come un metro.» (WWK 
pp. 63-4). All’interno di questo sistema, una proposizione occupa un po-
sto in relazione con altre proposizioni ed è sempre e solo l’intero si stema 
che viene accostato alla realtà per darne una descrizione. In questo modo, 
una proposizione determinata è accostata a una situazione determinata (ac-
costamento il cui risultato può venire a confi gurarsi come “descrizione”) 
secondo parametri e regole che sono propri del sistema – cioè interni al 
sistema di proposizioni. Se ci sono errori nella descrizione, il compito di 
far chiarezza consiste nel rivedere i parametri e le regole che pre siedono 
l’accostamento e non più la con-formità tra proposizione determinata (o 
elementare) e fatto.
Ma l’idea di una corrispondenza tra linguaggio e mondo come accosta-
mento (Anlegen) dell’intero sistema di proposizioni alla realtà che qui si è 
venuto costituendo non ha i caratteri di un rimando primario e fondativo: 
abbiamo accennato al fatto che prima di questo vi deve essere un rimando 
ancora più fon damentale che è quello che si instaura all’interno del sistema 
o grammatica. Questo è il rimando delle proposizioni tra di loro in vista 
della costituzione di un senso determinato della proposizione stessa. Tale 
rimando, costitutivo della possibilità di senso, apre la via a quello che, 
nell’ultimo Wittgenstein, sarà la signifi cazione come uso o prassi lingui-
stica, tesi che rimetterà in gioco tutti quei problemi che abbiamo visto nel 
Tractatus.
In tal modo il senso emerge attraverso il ruolo che una proposizione 
gioca al l’interno del sistema, compreso il ruolo – di estrema importanza 
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nella nostra prassi quotidiana, così come nell’ambito delle scienze della 
natura – giocato nel momento dell’accostamento alla realtà. Se esiste un 
consenso nell’accostamento, ossia un co mune condividere l’esperienza 
dell’accostamento alla realtà, allora si ha una capacità comune di compren-
sione del ruolo della proposizione nel sistema, avvicinandoci all’ideale di 
una letzte Klarheit che, ripetiamo, riguarda le regole e la gramma tica e non 
la con-formità2.
Ora, perché vi sia chiarezza e condivisione del signifi cato deve esserci 
una perspicuità che deve essere pensata in modo più decisivo rispetto alla 
chiarezza stessa come ambito gene rale del fare e dare senso. La perspicuità 
sarebbe uno sguardo complessivo dal piano della totalità del linguaggio in 
genere che getta luce sulla comune condizione di possibilità sia della com-
prensione che dell’utilizzo del nostro linguaggio quotidiano. Tale condizio-
ne è implicita alla pretesa di chiarezza terapeutica e all’accostabilità della 
grammatica e resta sullo sfondo del lin guaggio in quanto condizione-non-
detta: l’apertura del dover-essere del senso che si esplicita concretamente 
attraverso un discorso, mentre agisce a partire da un implicito non-detto. 
Questo sguardo complessivo è, di fatto, l’ambito pre-determinato che non 
può non darsi nel de terminato rendendolo tale: esso è la totalità delle regole 
del lin guaggio che abbiamo attualmente.
In altre parole, la chiarezza del senso non sta prioritaria mente nell’e-
saustivo dispiegarsi di una descrizione attraverso l’adeguata applicazione 
(Anwendung) del sistema linguistico alla realtà esterna resi stente (la con-
formità come reiterato modello della verità come adaequatio), ma riposa in 
un dover-essere-presente interno alla modalità del linguaggio così com’è 
e al co mune accostamento dello stesso sistema grammaticale. Questa mo-
dalità strutturale confi gura la totalità delle regole e delle proposizioni che 
for mano il sistema e corrisponde alla «possibilità dell’evidenza» oltre la 
quale non si può andare (PB 7). In questo modo cogliere la possibilità 
2 L’ideale della estrema chiarezza e il comune condividere l’accostamento del 
sistema-grammatica alla realtà sono il segnale di un vago storicismo di Wittgen-
stein. L’appartenenza comune allo stesso linguaggio messo in gioco e il misurarsi 
della realtà con questo linguaggio sono alla base dell’interpretazione pragmatico-
storicistica della fi losofi a del “secondo Wittgenstein”. Ma una tale interpretazione 
è lungi dall’essere coerente con le sue pretese di porsi oltre la metafi sica, di supe-
rarla e sbarcare sui lidi della cosiddetta post-metafi sica o post-fi losofi a. Di fatto 
essa fa ancora i conti, e non può non farli restandone immersa, con la questione 
del “rimando cor-rispondente”, ossia con la prima questione teoretica della me-
tafi sica stessa. Pertanto una rifl essione sul rimando interno delle proposizioni tra 
loro consente di affermare che questo pragmatico è solo un aspetto del cammino 
di pensiero di Wittgenstein che ne presuppone altri emergenti e più signifi cativi. 
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dell’evidenza nella sua manifestazione signifi ca comprendere la condizio-
ne dell’applicazione stessa in quanto condizione del linguaggio comune e 
del suo stare-già-da-sempre in esso e, nello stesso tempo, condizione del 
suo rimando a se stesso in vista delle proposizioni determinate che vengo-
no messe in gioco nella prassi quotidiana, tutto ciò at traverso applicazioni 
e acco stamenti determinati sempre più chiari. Tale condizione preliminare 
è una sorta di talento o, più propriamente, un principio soggettivo, non 
logico in quanto non oggettivabile lin guisticamente per mezzo di una de-
terminata applicazione o concettualizzazione, un principio che presiede 
l’applicazione del linguaggio al mondo ed eccede, in qualche modo, la 
stessa prassi comune del linguaggio. 
Tutto ciò sembra metter in luce come la visione storicistica e pragma-
tistica attribuibile a Wittgenstein si ac compagni alla tematizzazione della 
condizione di possibilità del linguaggio e dello stare in esso: in effetti que-
sto ideale delle regole, che presiede all’ideale della chiarezza incarnato nel 
linguaggio comune e nel positivo dispiegarsi dell’immanenza del senso, 
deve potersi comprendere a partire dalla messa in questione della pretesa 
del linguaggio di dare-senso alla realtà, di dare forma secondo una chia-
rezza che appaghi una visione comune delle cose. Questa pretesa risponde 
all’interrogazione sulla condi zione di possibilità del senso, consentendole 
di restare indicibile e indeterminata sullo sfondo del rimando del linguag-
gio a se stesso. La realizzazione di tale condizione è l’accostamento, che 
costituisce l’ambito della determinazione effettiva del lin guaggio nel suo 
comune commercio lin guistico.
Un altro elemento importante ribadisce i termini della que stione del ri-
mando presente in questa fase. Oltre la ripeti zione di tale concezione (PB 
82), Wittgenstein espone due que stioni decisive: a) l’analisi logica è sosti-
tuita dal chiarimento gramma ticale, b) il linguaggio fenomenologico, quel-
lo che de scrive le cose come stanno, non è un obiettivo indispensabile: ora 
l’im portante è capire l’adeguatezza del nostro linguaggio ai suoi scopi in 
base alla sostituibilità di una rappresentazione con un’altra: ciò che si in-
tende per sistematicità della grammatica (PB 1). La sostituibilità delle pro-
posizioni – che è conseguenza della caduta dell’indipendenza delle propo-
sizioni elementari – getta luce su ciò che le proposizioni hanno in comune 
tra loro, ossia su ciò che costituisce «l’essenza di ciò che si rappresenta.» 
Sarà ancora una volta questo “ciò-che-è-comune” il fonda mento del ripen-
sato “rimando cor-rispondente” e oggetto della chiarifi cazione perspicua 
della condizione del linguaggio comune. Vediamo di capire come.
Le considerazioni fi n qui presentate mostrano Wittgenstein alle prese 
con un ripensamento profondo del nesso corrispon dente tra linguaggio e 
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realtà. A prima vista sembra che la realtà venga meno facendo spazio a una 
conce zione idealistica del lin guaggio, ma non è così. Egli non rinuncia al 
principio che il linguaggio-sistema venga accostato alla realtà fenomenica 
per darne una qualche descrizione. Come si è già notato, il punto de cisivo 
è che tale accostamento avviene dopo l’istituirsi di un più originario ri-
mando: quello del linguaggio a se stesso. Si tratterà ora di vedere in cosa 
consista questo fon damentale “rimando cor-rispondente” del linguaggio a 
se stesso per accertare quale rapporto si instaura tra tale rimando e il “ciò-
che-è-comune” nella sostituibilità.
Il linguaggio in grado di dare un’immagine descrittiva del mondo è 
quello comune; soltanto questo rende obiettivo il mondo istituendo i nes-
si nella realtà sulla base di regole sintat tico-grammaticali. Il linguaggio 
comune si può defi nire anche come il linguaggio che parla di «ciò che 
possiamo fi gurarci an che altrimenti.» Dunque, esso gioca lo stesso ruolo 
che il lin guaggio fattuale svolgeva nel Tractatus, ossia dire come stanno le 
cose. Stavolta ciò avviene in base alle regole comuni della grammatica e 
non all’immutabile identità della forma logica. Wittgenstein ci ricorda che 
anche questo linguaggio non può dire né l’essenza del mondo né quella 
del linguaggio e utilizza a tal proposito un argomento del tutto simile a 
quello usato nel trat tato giovanile. Esso non può dire ciò che è comune 
al descrivente e al descritto: la condizione di possibilità come “riman-
do cor-ri spondente” tra linguaggio-grammatica e realtà (ossia l’accosta-
mento o l’applicazione): «Per questo non si può dire che tutto scorre. […]. 
Che tutto scorre deve trovare la sua espressione (muß…ausgedrückt sein) 
nell’applicazione del linguaggio e non in una modalità di applicazione, 
contrapposta a un’altra, bensì nel l’applicazione. In ciò che semplicemente 
chiamiamo “applicazione del linguaggio” (die Anwendung der Sprache).» 
(PB 54).
In questo paragrafo l’applicazione del linguaggio-sistema ricorda quan-
to si dice sull’applicazione della logica in T 5.557: lì era in gioco l’appli-
cazione di ciò che è essenziale nella proposi zione in vista della formazione 
di un’immagine del mondo (ossia l’applicazione della logica rispondeva 
all’identità nel rimando come limite in generale). Qui è in gioco l’appli-
cazione in generale della totalità del lin guaggio comune (il sistema-gram-
matica che abbiamo attual mente) alla realtà, che dona signifi cato al mondo 
che ci appare dinanzi attraverso le operazioni di descrizione, misurazione, 
calcolo. Ciò che hanno in comune questi due aspetti dell’appli cazione è il 
loro carattere ineffabile: essi non possono essere detti dal linguaggio che 
mettono all’opera. Il lin guaggio fattuale e quello comune non possono dire 
l’opera zione-relazione che li rende tali e, ciò nonostante, essa è mo strata 
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attraverso le deter minazioni linguistiche via via occorrenti come un’ecce-
denza presente inevitabilmente in ogni prassi lin guistica e che viene alla 
luce attraverso questa. 
Wittgenstein aggiunge, infatti, nel paragrafo citato: «Quell’asserzione, 
che solo l’esperienza presente è reale, sem bra contenere l’ultima conse-
guenza del solipsismo. E in un certo senso è anche vera; solo che può dire 
altrettanto poco, quanto il solipsismo stesso. – Poiché ciò che appartiene 
all’es senza del mondo, appunto non si lascia dire. E la fi losofi a, se potesse 
dire qualcosa, dovrebbe descrivere l’essenza del mondo. Tuttavia l’essenza 
del linguag gio è un’immagine dell’es senza del mondo e la fi losofi a, come 
tutrice della grammatica, può cogliere effettivamente l’essenza del mondo; 
soltanto non entro enunciati del linguaggio, ma en tro regole per quest’ul-
timo, che escludano combinazioni di se gni insensate.» Ecco, dunque, il 
passaggio decisivo: l’essenza del mondo e l’essenza del linguaggio non 
possono essere dette, tuttavia la fi  losofi a può cogliere l’essenza del lin-
guaggio attraverso la chiarifi  cazione delle regole che lo presiedono deter-
minando così la sen satezza o in sensatezza delle proposizioni attraverso la 
loro ap plicazione alla realtà resistente. In tal modo l’essenza del mondo si 
mostra at traverso lo stesso sistema di regole e proposizioni una volta ap-
plicate: l’essenza del mondo si mostra attraverso la perfetta chiarifi cazione 
concettuale e regolativa del linguaggio, che a sua volta prende l’aspetto di 
un illustrare-illuminare gli ambiti del privo-di-senso attraverso il ricono-
scimento della ne cessità del l’esprimibile.
Questa chiarifi cazione, da un lato consiste nell’illustrare le combinazio-
ni ridondanti (quelle che girano a vuoto come ruote che non ingranano) e, 
dall’altro, getta luce sullo stato del lin guaggio in genere, come uno sguardo 
che passa attraverso di esso mettendo in luce le connessioni interne, le 
relazioni e le unità interne tra le determi nazioni linguistiche in atto3. Pun-
to decisivo dell’intera questione è che l’obiettivo principale della fi losofi a 
praticata da Wittgenstein non è quello di dare un’ade rente descrizione di 
come stanno le cose nella realtà – data per certa la sua esistenza – ma quel-
lo di mostrare cosa ac cade prima che il linguaggio operi la descri zione per 
mezzo del l’applicazione, del dire determinato, della signifi cazione.
In quest’ottica è importante capire come e perché la re la zione corrispon-
dente tra linguaggio e mondo si ponga ora su un piano subordinato nei 
confronti dell’autonomia interna del lin guaggio rispetto a se stesso senza 
3 Un punto di vista interessante sulla questione, seppure non suffi cientemente radi-
cale, si trova in G. P. Baker e P. M. S. Hacker, Wittgenstein. Meaning and Under-
standing, Basil Blackwell, Oxford 1980, pp. 295-309.
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la quale la realtà esistente non avrebbe senso e, quindi, della conseguente 
inter rogazione sul fondamento del linguaggio in genere attra verso la chia-
rifi cazione del linguaggio comune. Ma questo aspetto non è l’unico né il 
più incisivo. Quel certo relativismo che accompa gnerebbe l’instaurarsi del 
senso attraverso l’appli cazione del l’attuale e onnicomprensivo linguaggio 
comune alla realtà, con le sue regole e le sue proposizioni, deve fare i conti 
con: a) il ri mando interno del linguaggio stesso: il “confrontare una pro-
posizione solo con una proposizione”; b) il defi nire il si stema stesso come 
un mondo («Un sistema è per così dire un mondo», PB 152); c) l’estrema 
fi ducia nei nessi interni del sim bolismo che evitano qualsiasi sorpresa o 
scoperta nel sistema4; d) il rivolgere al metodo di verifi ca (e, più in genera-
le, al cal colo) l’appello a essere autodeterminante, autoapplicante, autofon-
dante5. Questo rimando interno, questo “auto-cor-ri spondersi”, che possia-
mo chiamare carattere intransitivo del lin guaggio in quanto fondamento 
dell’applicazione del linguaggio comune alla realtà, è il nuovo modo nel 
quale si presenta la condizione del “rimando cor-rispondente”, stavolta del 
tutto interna al lin guaggio stesso.
Alla luce di queste considerazioni proviamo a reinterpre ta re il decisivo 
paragrafo PB 54. In esso si dice, appunto, che «non si può dire che tutto 
scorre», non si può dire con un sistema di proposizioni la totalità, l’incon-
dizionato che supporta le determinazioni contin genti, le quali sono, a loro 
volta, «ciò che possiamo fi gurarci al trimenti» e che può essere detto nelle 
modalità specifi che e re golate. Di fatto, ma soprattutto di principio, non 
può dirsi ciò che riguarda il senso in generale, l’applicazione in generale, 
ma può dirsi solo «una modalità di applicazione», un senso. Così come non 
è possibile parlare del sistema – della grammatica in generale – poiché si 
può parlare solo all’interno di sistemi trac ciando confi ni interni a essi: «I 
confi ni del mio mondo non posso tracciarli, ma posso ben tracciare con-
fi ni all’interno del mio mondo. Non posso chiedere se la proposizione ‘p’ 
4 «[…] è impossibile fare la scoperta di regole di nuovo genere, valevoli per una 
forma già nota. Se abbiamo nuove regole non è più la vecchia forma. Il comples-
so delle regole dev’essere completo se vogliamo semplicemente lavorare con un 
concetto. Nella sintassi non si possono fare scoperte» (PB 154).
5 «L’aritmetica sembra abbastanza solidamente fondata in se stessa. E questo na-
turalmente deriva dal fatto che l’aritmetica è la sua propria applicazione. […] Il 
calcolo presuppone il calcolo. […] Ogni calcolo matematico è un’applicazione di 
se stesso e solo in quanto tale ha senso. Per questo non è necessario – nella fonda-
zione dell’aritmetica – parlare della forma generale delle operazioni logiche» (PB 
109).
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appar tiene al sistema S, ma se appartiene alla parte s di S, posso pur chie-
dermelo», e con il chiedermelo anche il chiarirmelo.
Insomma: non si può parlare di ciò che fonda l’accostamento in quanto 
corrispondere del linguaggio comune alla realtà: resta ineffabile la matri-
ce dell’applicazione in generale che risiede in ternamente alla grammatica 
concepita come totalità del lin guaggio comune fatto di regole e proposizio-
ni che si rimandano reciprocamente6. Nonostante non possa dirsi con una 
proposizione, la con di zione ineffabile dell’auto-cor-rispondersi può trova-
re ugual mente espressione e, anzi, questo trovare espressione sembra, per 
ora, l’unico esito positivo di questa apparente limitazione del linguaggio 
comune. In effetti proprio e soltanto attraverso l’ap plicazione del linguag-
gio alla realtà si mostra di nuovo il princi pio del “rimando cor-rispondente” 
sempre interno, ma stavolta assolutamente intransitivo al linguaggio. Detto 
altrimenti: solo attraverso la determinazione contingente del linguaggio in 
ge nere si mostra la condizione stessa de linguaggio e dello stare-già-da-
sempre in esso, e quindi del parlare, volere, desiderare, intendere, capire 
ecc. Quello che sembra essere un limite insuperabile, posto dall’in dicibilità 
della condizione, è ereditato dal Tractatus e si impone come problema di 
fondo assolutamente ineludibile.
Il problema, insomma, di come e perché l’uomo (attraverso lo strumento 
della parola) si trovi nella condizione di dover op porsi a qual cosa e agire 
su di esso. 
6 «Se uno dicesse: “Già, come sai tu che l’intera realtà è rappresentabile median-
te proposizioni?”, la risposta sarebbe: “Io so soltanto che è rappresentabile con 
proposizioni per quel tanto che con esse è rappresentabile, e tracciare un limite 
fra una parte che si lascia rappresentare in tal modo ed un’altra che non si lascia, 
entro il linguaggio non mi è possibile”. “Linguaggio” vuol dire “la totalità delle 
proposizioni”» (PB 85). «Il genere di una parola non viene determinato se non 
dalla totalità delle regole grammaticali che valgono per essa» (PB 92).
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3. 
COMPRENSIONE E QUESTIONE ESTETICA
Il limite del linguaggio si mostra nell’impossibilità di 
descrivere il fatto che corrisponde a una proposi zione (che è 
la sua traduzione) senza appunto ripe tere la proposizione. 
(Abbiamo qui a che fare con la soluzione kantiana del problema 
della fi losofi a).
L. Wittgenstein, 1931 
Le “misticisme” de Wittgenstein, en dehors de sa confi ance 
dans l’unité, viendrait de ce qu’il croit que l’on peut montrer là 
où l’on ne pourrait parler. Mais, sans langage, rien ne se montre. 
Et se taire, c’est encore parler. Le silence est impossible. C’est 
pourquoi nous le désirons. Ecriture (ou Dire) précé dant tout 
phénomène, toute manifestation ou mon stration: tout apparâitre.
M. Blanchot, 1980
3.1 Riepilogo dell’autocritica al Tractatus
Come abbiamo visto nel capitolo 2, l’autocritica di Wittgenstein, co-
minciata nel 1929, si incentra su due questioni decisive: a) l’abbando-
no dell’idea che la proposi zione elementare sia una descrizione completa 
di uno stato di cose (tesi che indebolisce la concezione dualistica della 
cono scenza ed eclissa la pretesa di una chiarifi cazione di carattere logi-
co della forma ineffabile di questo dualismo); e b) il venir meno della 
tesi dell’indipendenza delle proposizioni elementari (con il conseguente 
spostamento della rifl essione dal piano del linguaggio ideale a quello del 
linguaggio comune, ovvero al piano dell’effettività espressiva e apparente 
del linguaggio).
In questo modo il segno proposizionale (Satzzeichen) non è più descri-
zione completa di uno stato di cose (T 3.14, 3.144). Si ricorderà infatti che, 
nel Tractatus, il segno proposizionale san civa lo statuto primariamente raf-
fi gurativo del linguaggio: una proposizione “dice” come stanno le cose 
nel mondo, se essa è vera (T 2.201, 4.022, 4.023), ed è “riempita” com-
pletamente dal fatto che descrive. Si trattava di un ideale abbraccio della 
me tafi sica che pensa il linguaggio apofantico come una forma vuota da ri-
empire con “qualcosa”, e in particolare “qualcosa” che denominiamo come 
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“esterno”. Questo era possibile in quanto, pur con i dubbi che abbiamo 
rintracciato, la fi losofi a del Tractatus è essenzialmente rappresentazionali-
sta1: tra lin guaggio e mondo v’era identità di forma logica (T 2.18), quindi 
tutto ciò che rendeva “evidente” il signifi cato del linguaggio era identico 
con tutto ciò che rendeva “evidente” il riferimento della realtà.
La fi losofi a della rappresentazione ammetteva che la condi zione logica 
indicibile dallo stesso linguaggio referenziale (quindi una condizione lo-
gica situata prima del Logos) potesse essere mostrata nel momento stesso 
in cui diceva il fatto cui essa rin viava (T 2.172). Per questo «il senso del 
mondo dev’essere fuori di esso» (T 6.41): soltanto ciò che è nel mondo 
(i fatti) può es sere descritto, mentre ciò che costituisce il senso (che nel 
Tractatus era il livello della condizione logica) poggia sul limite oltre il 
quale il linguaggio descrittivo non può spingersi salvo esprimersi come 
insensatezza. D’altronde il fatto che il senso di un segno proposizionale 
si dia come condizione (logica) di possibilità è enunciata da Wittgenstein 
nella proposizione 2.201 in cui si distingue tra abbildungen e darstellen: 
«L’immagine raffi gura (abbildet) la realtà rappresentando (darstellt) una 
possibilità del sussistere e non sussistere di stati di cose.» Qui abbiamo a 
che fare non con una semplice descrizione o raffi gurazione di come stanno 
le cose nella realtà, ma con un’immagine che è logisches Bild – ossia, ciò 
che è comune a tutte le immagini – in quanto “rappresentazione” della 
possibilità del sussistere effettivo di una raffi gurazione determinata. Ecco 
perché, in un certo qual modo, il senso di una proposizione può essere 
rappresentato (darstellen) – o, meglio, esibito, espresso – e non raffi gurato 
(abbilden) effettivamente.
Attraverso i colloqui con alcuni membri del Wiener Kreis Wittgenstein 
rielaborò l’intera questione abbandonando l’idea che la proposizione indi-
pendente fosse una descrizione com pleta e orientando la rifl essione verso 
una concezione della de scrivibilità del reale possibile grazie alla nozione di 
sistema di proposizioni tra loro formalmente connesse: «[…] immaginavo 
che le proposizioni elementari dovessero essere reciprocamente indipen-
denti. La descrizione del mondo sarebbe per così dire un prodotto di propo-
sizioni elementari in parte positive, in parte negative. A questo riguardo mi 
1 Uso questo termine così come è utilizzato da D. Marconi nell’introduzione al 
volume di R. Rorty, La svolta linguistica, trad. it. di S. Velotti, Garzanti, Milano 
1994, pp. 7-21, riferendosi in particolare alle ricerche di Davidson come di colui 
che per primo si è liberato, nella fi losofi a analitica contemporanea, dell’idea di 
enunciato come rappresentazione di qualcosa. Si veda in proposito la parte quarta, 
Linguaggio e realtà, in D. Davidson, Verità e interpretazione, trad. it. di E. Picar-
di, il Mulino, Bologna 1994, pp. 263-333.
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sono sbagliato. […] L’errore nella mia concezione stava nel fatto di credere 
che si potesse stabilire la sintassi delle costanti logiche senza conside rare 
il nesso interno delle proposizioni. Non è così. […] Ogni proposizione è 
situata in un sistema di proposizioni che viene accostato (angelegt wird) 
alla realtà come un metro. (Spazio lo gico)» (WWK pp. 61-4).
In questo passo, di cui già ab biamo parlato nel capitolo precedente, è 
tracciabile la direzione dell’autocritica wittgensteiniana. Il Tractatus ri-
teneva possibile il darsi un’immagine di un fatto poiché la forma della 
raffi gurazione rinviava alla realtà «come un metro apposto (angelegt)» (T 
2.1512) a essa, di cui «solo i punti estremi delle ri ghe di graduazione toc-
cano l’oggetto da misurare.» (T 2.15121). Ora invece la misura è data dal 
fatto che alla realtà accosto, come un regolo, un sistema di proposizioni che 
costituisce lo spazio logico. Tale accostamento ha i caratteri della molte-
plicità e dell’ineffabilità. Infatti, in primo luogo il sistema di proposi zioni 
non ha bisogno che il metro di misura sia unico: per la de scrizione si uti-
lizzano tante coordinate quante ne rende possi bile la sintassi del sistema. 
In secondo luogo, un tale sistema ri sulta non completamente descrivibile 
attraverso l’enunciazione delle sue regole: ciò alimenta una nozione di “ac-
costamento” come istanza pratica e non logica, mossa da un talento che si 
possiede e che mostra i caratteri di un’appartenenza comune. Questa cor-
rezione all’impostazione del Tractatus sortì l’effetto di togliere l’illusione 
che «l’onnicomprensiva logica» (T 5.511) possa dare essa soltanto un’im-
magine dei fatti, comprendendo il mondo entro i limiti della totalità di 
un’armatura formale del linguaggio. Alla forma del linguaggio logico delle 
proposizioni elementari Wittgenstein sostituì lo spazio logico del “sistema 
del linguaggio” che, in altri luoghi dei suoi scritti, viene defi nito la «tota-
lità delle proposizioni» (PB 85) del linguaggio che «abbiamo attualmente» 
(WWK p. 172).
Questo rinnovato orientamento della tematica del “rimando cor-ri-
spondente” non elimina del tutto l’intera questione: il rimando resta e la 
questione della pensabilità della relazione linguaggio-mondo sussiste an-
cora come oggetto di rifl essione fi losofi ca. Essa continua a dover esser pen-
sata a partire da una più radi cale consapevolezza del nostro appartenere al 
linguaggio già-dato e a un’orizzonte esperienziale e conoscitivo dal qua-
le partire per poter cene allontanare in vista di una sua diversa e ulteriore 
comprensione. Ma la messa in chiaro sempre più esplicita della cri tica alla 
concezione rappresentazionalista del linguaggio – la concezione che pensa 
il linguaggio e il mondo come protagonisti assoluti dell’unica relazione 
di corrispondenza – mina al fondo la densità ontologica costitutiva di en-
trambi i membri di questa relazione. La graduale perdita di questo punto di 
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vista orienterà lo sguardo comprensivo verso la relazione in quanto tale tra 
i due termini, che diverranno criticamente coapparte nenti in un orizzonte di 
pensiero che continuamente digerisce il precedente punto di vista metafi si-
co spostandolo sempre più verso la tematizzazione critico-trascendendale 
della relazione in quanto tale. 
Analizziamo passo per passo il cammino della rifl essione wittgenstei-
niana. Egli sostiene che non ha senso distinguere un linguaggio primario 
della logica – atto a dare una corretta de scrizione dei fenomeni in base a 
un’unitarietà della signifi ca zione – da un linguaggio secondario quotidia-
no, con tutte le sue approssimazioni e i suoi fraintendimenti (PB 53). Di 
fatto – e in un senso forte – noi «abbiamo essenzialmente un solo linguag-
gio, il linguaggio comune, per cui non abbiamo bisogno di in ventarne 
uno nuovo o di costruire una simbolica: il linguaggio quotidiano è già il 
linguaggio, a condizione che sia liberato dalle ambiguità che contiene» 
(WWK p. 34). L’ampiezza della te ma tizzazione del linguaggio quotidiano, 
in un primo tempo fa de cadere completamente l’ideale di un linguaggio 
proprio della fi losofi a (sostenuto all’epoca dai neopositivisti viennesi e 
dai logici sti) e, in generale, mette defi nitivamente in crisi l’ideale di una 
fi losofi a che pretenda di essere un sapere specifi co, costituito da un lin-
guaggio costruito e fi nalizzato all’appropriazione del mondo o alla sua 
completa conoscenza.
È, dunque, nostra intenzione mostrare, attraverso una strada parallela a 
quella che abbiamo seguito nei capitoli pre cedenti, come in questa fase di 
ripensamento Wittgenstein aprì la via a un pensare critico “sul linguaggio 
in quanto tale” e “sullo stare-già-nel-lin guaggio in genere”, come rifl es-
sione che passa attraverso il lin guaggio quotidiano. Tale istanza allontana 
l’in tenzione limitativa di leggere la fi losofi a del Wittgenstein “intermedio” 
soltanto come spinta da un’esigenza di chiarezza insita nella “grammatica 
del linguaggio-come-sistema”, esigenza che ha in dotto alcuni a ritenere 
che l’intento di Wittgenstein fosse prin cipalmente di natura terapeutica.
Tra questi critici, prevalen temente di orientamento pragmatista e 
antifondazio nalista, va ricordato anche H.-G. Gadamer che, pur non muo-
vendosi sul terreno analitico e sebbene attento alle istanze ontologiche del 
pensiero wittgensteiniano, ha limitato il lavoro di autocritica di Wittgen-
stein alla semplice rinuncia all’ideale del linguaggio lo gico formalizzato 
sulla base di una sua irraggiungibilità di fatto, in nome di una vaghezza e 
di un’indeterminatezza dei concetti d’uso del linguaggio. Tale lettura ha 
ridotto la portata ontolo gico-trascendentale della “svolta” wittgensteiniana 
degli anni 1929-1935, “svolta” che abbiamo ritenuto necessario ripen sare 
più radicalmente, proprio seguendo la direzione che lo stesso Gadamer 
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suggerisce in conclusione del saggio citato: «Forse però il terreno del lin-
guaggio non è solo il campo della riduzione di tutto ciò che è fi losofi ca-
mente incompreso, ma è esso stesso un intero da interpretare, che pretende 
continuamente, dai giorni di Platone e di Aristotele fi no a oggi, di essere 
non soltanto accettato, ma pensato fi no in fondo.»2
3.2 Intransitività e autoreferenzialità nel/del linguag gio
Per affrontare la nozione di “sistema del linguaggio comune” – centrale 
per capire il cammino verso la nozione successiva di “gioco linguistico” 
– bisogna aver chiaro un limite insito nella posizione di Wittgenstein. Ab-
biamo già accennato al fatto che dire che alla realtà si accosta un sistema di 
proposizioni e non una singola proposizione implichi, comunque, mante-
nere la fi  lo sofi a nell’ambito della rifl essione sul “rimando” del linguaggio 
a qualcosa fuori di esso, sebbene i termini siano in parte modi fi  cati. Ma 
cambiare alcuni passi non signifi ca correggere del tutto direzione: sebbene 
molto si faccia con il superamento del primato del linguaggio logico ai fi ni 
della corretta descrizione del mondo, non si esce dai limiti della fi losofi a 
della rappresenta zione, se si ritiene il linguaggio un sistema di proposi-
zioni e re gole da accostare semplicemente alla realtà come un regolo mi-
suratore (PB 85 e 92).
La misura è concetto che rientra intera mente nella fi losofi a della rap-
presentazione. Possiamo richiamare alcune immagini nietzscheane, di 
cui Wittgenstein era lettore attento, per ricordare come l’orizzonte della 
cultura apollinea, come principio per l’arte fi gurativa e plastica, si fondi 
sull’esigenza etica della misura che, da un lato, in quanto principium indi-
viduationis, fonda le basi della soggettività socratica sorretta dal “conosci 
te stesso” e, dall’altro, irrompe nell’apparenza come esigenza estetica della 
bellezza che rifl etteva il mondo degli dèi nella sfera della bella illusione. 
Scriveva Nietzsche: «Il fi ne più intimo di una cultura rivolta all’illusione e 
alla misura può certo essere soltanto quello di velare la verità.»3
2 H. G. Gadamer, Die phänomenologische Bewegung, in “Philosophische Run-
dschau”, 1963, n.1, pp. 1-45; Il movimento fenomenologico, trad. it. di C. Siniga-
glia, Laterza, Bari 1994; in particolare trad. it. cit., p. 86.
3 F. Nietzsche, La visione dionisiaca del mondo, in La fi losofi a nell’epoca tragi-
ca dei Greci, trad. it. di G. Colli, Adelphi, Milano 1991, p. 62. Vd. Anche di F. 
Nietzsche, La nascita della tragedia, trad. it. di S. Giametta, Adelphi, Milano 
1990, pp. 36-37.
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Sostenendo la tesi dell’accostamento del sistema di pro posi zioni alla 
realtà, Wittgenstein permane all’interno dell’an tica traccia metafi sica del 
Tractatus che caratterizzava il mondo come identico nella forma logica in 
pro della rappresentazione: lo spazio logico della grammatica come sistema 
costituisce il “luogo” della condizione di possibilità per una “misurazione” 
della realtà in base a coordinate molteplici, ma pur sempre cal colabili e po-
tenzialmente chiarifi cabili (WWK p. 64). D’altronde sono molti i punti in cui 
Wittgenstein defi nisce il linguaggio un calcolo. In particolare in PG 2, 13, 27, 
28 e 136, laddove capire il signifi cato di una parola o di una proposizione 
è come sapersi orientare in un calcolo, «saper fare un passo in un calcolo.» 
All’ideale del linguaggio formalizzato viene sostituita la totalità del linguag-
gio comprensibile entro lo statuto di rappresentabilità comune e intersogget-
tiva (cioè, universalmente calcolabile) data dallo spazio logico del sistema. 
Inoltre la possibilità di chiarifi care il linguaggio – ovvero lo “sforzo terapeu-
tico” di cui abbiamo visto lo stesso Gadamer parlava – risiede internamente 
alla grammatica come un altrettanto “ideale” di «formulazione perfettamente 
chiara», nel momento in cui «si chiariscono...le proprie idee sulla grammati-
ca, procedendo a piccolissimi passi.» (WWK p. 172). 
L’aspetto della misurabilità presente in questa fase della fi losofi a di 
Wittgenstein sembrerebbe mantenuto nella nozione di “grammatica-si-
stema” e ne costituisce il suo limite, ma altri motivi concomi tanti rendono 
possibile il superamento, dall’in terno stesso del suo pensiero, di tale on-
tologia in vista di un “luogo pre-logico” della grammatica stessa. Punto 
centrale della messa in questione della metafi sica della rappre sentazione 
è l’oscilla zione dei termini anlegen-Anlegung e anwenden-Anwendung. In 
diversi passaggi (WWK pp. 51 e 62-4; PB 54) Wittgenstein utilizza il termine 
anlegen in rife rimento al fatto che un sistema di proposizioni debba essere 
ac costato alla re altà: ciò che può essere accostato è una totalità di propo-
sizioni e regole che opera come un calcolo nell’ideale di una rappresen-
tazione del mondo costituita dal linguaggio co mune. Ma in altri momenti 
Wittgenstein preferisce il termine anwenden che pro priamente signifi ca 
“applicare”. Ciò che qui interessa porre in questione è il movimento che 
la nozione di Anwendung fa all’in terno della rifl essione wittgensteiniana 
fi no a costituire argo mento per le istanze di autonomia, intransitività e au-
toreferenzialità del linguaggio, fondamentali per capire dove Wittgenstein 
interviene per oltrepassare la concezione del “mondo-come-rappresenta-
zione” e mettere in questione il “luogo pre-logico” della comprensione.
Inizialmente il problema dell’Anwendung del linguaggio fa tutt’uno con 
quello del signifi cato: emancipandosi sia dalla no zione fregeana di Bedeu-
tung sia dalla posizione psicologistica, il “signifi cato” è per Wittgenstein 
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«il luogo di una parola nella grammatica [...] l’uso della parola nel linguag-
gio» (PG 23) e non più il riferimento all’oggetto esterno, né a «qualcosa che 
ci viene in mente in presenza della parola» (antipsicologismo). Ciò che ci 
viene in mente non è “qualcosa”, l’ente o il fatto che corri sponde al signifi -
cato, ma «ein Fall der Anwendung des Worts.» (PG 75). Questa prospettiva 
sposta il problema della verità da un piano apofantico-referenziale stretto, 
a un piano descrittivo antecedente a esso, a un piano pre-logico rispetto alla 
logica e alla grammatica: quello dello stare della regola d’uso in se stessa, 
dell’autoevidenza dell’applicazione dell’intero linguaggio attraverso il suo 
spazio determinato logico-grammaticale. Se nel Tractatus la domanda fon-
damentale era: “come è possibile che il linguaggio logico, cor-rispondendo, 
possa descrivere fatti?”, ora tale domanda si ritira investendo direttamente 
il connotato primario del “rimando” a scapito dell’ipostatizzazione relativa 
dei due ter mini della relazione – un linguaggio e una realtà esterna – ren-
dendo del tutto inutile l’impianto ideale della logica verofunzio nale.
Il fulcro di questa considerazione sta in PB 54 che già ab biamo avuto 
modo di analizzare e di cui riportiamo nuova mente alcuni passi: «Ciò che 
appartiene all’essenza del mondo, il lin guaggio non lo può esprimere. Per 
questo non può dire che tutto scorre. Il linguaggio può dire soltanto ciò che 
possiamo fi  gurarci anche altrimenti. Che tutto scorre deve trovare la sua 
espressione nell’applicazione del linguaggio (in der Anwendung der Spra-
che) e non in una modalità di applicazione, contrappo sta ad un’altra, ben-
sì nell’applicazione. In ciò che semplice mente chiamiamo “applicazione 
del linguaggio”.» Più oltre, nello stesso paragrafo, Wittgenstein inciampa 
nell’oscillazione che di cevamo affermando che per applicazione intende 
ciò che «fa di un re golo segnato un metro. L’accostamento (Anlegen) del 
lin guaggio alla realtà.»
In queste considerazioni non c’è solo l’an dare e il venire da una conce-
zione rappresentativa della re altà, bensì l’innesto della rifl essione sul piano 
di una condizione ineffabile come limite interno del linguaggio quotidiano 
(limite come interfaccia del linguag gio in genere), non più limitato, per così 
dire, ester namente da una condizione d’ordine logico: infatti, dell’appli-
cazione non si può parlare poiché “parla per sé”, non va spie gata, pena 
l’appli cazione a essa di un’altra determinata appli cazione di grado superio-
re, e così via. Insomma è l’applicazione, per dirla ancora con Gadamer, che 
decide dalla validità della sua modalità e quindi della sua interpretazione4. 
4 Mi riferisco al paragrafo Il problema ermeneutico dell’applicazione (Verwen-
dung), in H. G. Gadamer, Wahrheit und Methode, Tübingen 1960; Verità e meto-
do, trad. it. a cura di G. Vattimo, Bompiani, Milano 1983, pp. 358-63. 
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In partico lare, è possibile cogliere in Wittgenstein il riferimento a un’au-
tocomprensione progettuale che non resta sul piano di una ca pacità pratica 
di “intendersi-in-situazione”, ma risale l’applica zione attraverso un tenta-
tivo di superamento del piano ontico, «all’interno nasco sto da conoscere»5 
del linguaggio proprio dell’autocompren sione.
Infatti, ciò che il “linguaggio-in-atto” della grammatica può dire è solo 
ciò che può essere altri menti: il contingente, il determinato, il di-volta-
in-volta-questo-o-quest’altro; insomma ciò che si incontra nello stare, in 
qual che modo, presso le cose. E tale linguaggio è, ancora una volta, e 
comunque, un metro che misura la realtà. A sua volta, tale “linguaggio-
grammatica” non può dire il che dello stare-nella-contingenza, il che del 
fl usso che si determina in “ora questo, ora quello”, perché ciò si dà nella 
sua applicazione: ciò che il lin guaggio non può dire, ma soltanto mo-
strare, è l’applicazione di sé in quanto esso stesso è tale ap plicazione, la 
quale fa essere il linguaggio che può parlare del mondo ora così, ora in 
altro modo.
Wittgenstein mantiene la distinzione tra dire e mostrare che aveva in-
trodotto nel Tractatus non più per di stinguere il linguaggio sensato delle 
proposizioni descrittive da quello privo di senso della logica, bensì per 
collocare, da una parte il piano del sapere che poggia tutto sul linguaggio 
rappre sentativo accostato alla realtà (il metro che fa del mondo un’imma-
gine del mondo), dall’altra parte il piano di una rifl es sione critica sulle 
condizioni non-linguistiche di tale linguaggio poggiante tutta sul ricono-
scimento dell’intransitività e autorefe renzialità del “linguaggio-in-genere”.
3.3 La nozione di “uso” e la totalità del linguaggio in genere
Il primato dell’Anwendung sull’Anlegen si afferma nel momento stesso 
in cui il linguaggio si rende autonomo, nel senso e in pro della verità, dalla 
realtà da descrivere: «Quel che si dice si può spiegare solo col linguaggio 
stesso, e perciò in questo senso non si può spiegare il linguaggio stesso. Il 
lin guaggio deve parlare per sé [...] Questo è, per così dire, auto nomo.» (PG 
3 e 27). È questa autonomia del linguaggio che con sente alla rifl essione di 
cogliere il momento stesso della rela zione, della cor-rispondenza, come 
ambito di una rifl essione critica operata dalla fi losofi a. Ciò vuol dire che 
prima ancora che riferirsi alla realtà il linguaggio signifi ca se stesso, per 
poi, eventualmente, ricadere sulle cose facendole parlare a partire da sé. Il 
5 Gadamer, Verità e metodo cit., p. 307.
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divenire è tale in quanto la grammatica si esprime, si dà, come contingente 
scorrere linguistico applicato: è l’evento lin guistico che, manifestandosi 
in una determinazione segnica, si pone come evento reale dando parola 
alla realtà: «Qui dobbiamo affrontare questo tormentoso problema: com’è 
possibile anche soltanto pensare all’esistenza di cose, quando vediamo 
sempre solo immagini, cioè rappresentazioni di cose? […] Nessun segno 
e nessun’argomentazione ci conducono oltre se stessi.» (PG 71). Con ciò 
intendiamo l’interrogazione intorno al carattere rifl essivo e intransitivo del 
linguaggio: tale interrogazione è da intendere sia come radicale messa in 
questione della metafi  sica della rappresentazione, sia come evidenziazio-
ne di un “non-luogo pre-linguistico”, ossia di uno spazio di compren sione 
del l’implicito, del non-detto che apre, a partire da sé, l’e ventuale relazione 
linguistico-referenziale con le cose determi nate.
Wittgenstein non usa espressamente come nel Tractatus il termine zei-
gen, ma mantiene centrale, anche a questo punto della sua rifl essione, l’i-
stanza del «valore di presenza o di pre sen ta zione» (ipotiposi)6. In questo 
modo la grammatica è la presenza del linguaggio che si riferisce a se stesso 
mostrando “che” e “come” esso è all’opera in regole e enunciati determi-
nati; è questa l’intransitività – o rifl essività – che si nasconde nell’applica-
zione del linguaggio, la quale non può dirsi tramite proposizioni perché è 
la condizione del dire immanente al dire stesso: la grammatica come spazio 
intransitivo è l’esibizione del l’orizzonte di senso del linguaggio comune 
che, come tale e a partire da esso, rende possibile le singole determina zioni 
linguistiche del linguaggio in genere.
L’esibizione delle condizioni di possibilità, attuata attraverso l’appli-
cazione, chia risce l’origine della nozione di Verwendung (uso), che sarà 
im portante nelle Philosophische Untersuchungen. Si può legittima mente 
parlare di un ulteriore decisivo passo avanti, compiuto da Wittgenstein, 
nel momento in cui passa dalla nozione di Anwendung a quella di Verwen-
dung: l’oscillazione tra Anlegung e Anwendung prepara il passaggio alla 
Verwendung. Nell’Anwendung è implicito il senso di un’applicazione di 
carat tere tecnico-metodologico, un’applicazione funzionale a uno scopo. 
6 S. Borutti, Il linguaggio della fi losofi a e il sublime, in “aut aut”, n. 231, maggio-
giugno 1989, pp. 75-86; in particolare pp. 82-3 dove si elencano tratti semantici 
diversi ma tutti espressione del paradigma oppositivo tra sagen e zeigen. Per un 
aggiornamento chiaro e complessivo della questione si vedano gli ultimi studi 
compiuti da Borutti in Wittgenstein e l’incantamento del linguaggio, in Interpre-
tazione e meraviglia, a cura di G. Galli, Marietti, Genova 1994, e Wittgenstein tra 
estetica ed etica della forma, in Senso e storia dell’estetica. Studi offerti a Emilio 
Garroni per il suo 70° compleanno, a cura di P. Montani, Pratiche, Parma 1994. 
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Wittgenstein privilegia questo termine nel momento in cui considera il lin-
guaggio ancora come un calcolo o sistema. Il termine Verwendung signifi -
cherà senz’altro “uso” o “impiego”, ma con l’accentuazione di un carattere 
meno tecnico e più co struttivo, creativo potremmo dire, che proviene da un 
“situazionarsi”7. La Verwendung orienta il linguaggio verso quel terreno 
che gli è proprio rafforzando il movimento di “caduta”: il “voltarsi” del 
linguaggio verso il contingente del gioco linguistico (la radice wenden di 
an-wenden e ver-wenden). 
Riassumendo: il movimento di volgimento verso il con creto linguistico 
del linguaggio comune co-implica l’esibizione dell’orizzonte indicibile del 
linguaggio in genere (il fatto stesso del linguaggio o “l’interno nascosto”, 
implicito); a sua volta que sta esibizione “co-involge” le singole determina-
zioni signifi ca tive nell’applicazione-uso e le fa essere a partire da tale oriz-
zonte. Per il momento questo orizzonte è ancora quello della grammatica 
come sistema di proposizioni e regole, ma presto la rifl essione wittgen-
steiniana si affrancherà dal sistema della grammatica per far approdare, 
nell’ultimo pe riodo, il senso di questa totalità sul piano più defi nito di una 
vera e propria unità su cui piantare una rifl essione estetica. 
Preme sottolineare ancora una considerazione sulla no zione di “siste-
ma”, importante per segnare il passaggio dallo “spazio logico” allo “spazio 
estetico”. Torniamo al testo di Wittgenstein: «Un sistema è per così dire un 
mondo. Un si stema non può essere cercato. […] Il sistema di regole che de-
termina un calcolo, determina con ciò anche il “signifi cato” dei suoi segni. 
Detto in modo corretto: la forma e le regole sintatti che sono equivalenti. 
[…] I confi ni del mio mondo non posso tracciarli, ma posso ben tracciare 
confi ni all’interno del mio mondo. Non posso chiedere se la proposizione 
‘p’ appartiene al sistema S, ma se appartiene alla parte s di S, posso chie-
dermelo. […] In matematica non si può parlare di sistemi in generale, ma 
solo entro sistemi. Questi sono proprio ciò di cui non si può parlare. E 
quindi anche ciò che non si può cercare.» (PB 152). Qui Wittgenstein iden-
tifi ca il sistema con una nozione di “mondo” che conduce il discorso da un 
piano sintattico-gram maticale a uno in cui viene tematizzato il problema 
della comprensione piuttosto che il logos della rappresentazione. Il sistema 
è completo e autonomo, rifl essivo e intransitivo, e si esibisce nell’applica-
zione particolare delle regole e delle propo sizioni, ma non può essere detto 
in generale: del sistema come tale (il sistema S) non si può parlare, dunque 
7 Le indicazioni etimologiche sono tratte dal Deutsches Wörterbuch v. J. u. W. 
Grimm, Leipzig, Hirzel 1854, e da Das große Wörterbuch der deutschen Sprache, 
Bibliographisches Institut, Duden 1981.
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non può essere cono sciuto, né cercato, perché «cercare si può solo in uno 
spazio. Poiché solo in uno spazio si ha una relazione coi luoghi dove non 
si è.» (PB 43). Wittgenstein istituisce più volte un’identità tra “conosce-
re” e “cercare” in un sistema, come fare dei passi in un calcolo, o come 
seguire un metodo entro un sistema regolato (PB 27; PG 65). Wittgenstein 
esclude – così come aveva fatto nella conferenza sull’etica – che sia possi-
bile formulare una proposi zione che parli della totalità delle proposizioni 
(«Una proposi zione che tratti di tutte le proposizioni o di tutte le funzioni è 
già in partenza impossibile»; PB 129). A maggior ragione, non può esserci 
una forma generale della proposizione che sia essa stessa una proposizione 
determinata, così come si pensava nel Tractatus con la proposizione 6. 
Insomma, non ci si può riferire alla totalità del linguaggio con una proposi-
zione che, in qualche modo, parli del linguaggio nel suo stare in se stesso: 
il linguaggio va fatto parlare e deve dare parola al mondo e alle cose, ma 
non ci si può riferire a esso.
Tale profonda insoddisfazione non impedisce a Wittgenstein di porre 
ugualmente la questione intorno al pro blema del linguaggio in generale, 
poiché la diffi coltà sta nella sua modalità rappresentativa e non nell’esi-
genza di compren sione: non ci si può riferire a esso, ma si può cogliere 
ugual mente la sua unità stando all’interno della molteplicità del lin guaggio 
in genere. Wittgenstein rimette in questione la sua concezione della pro-
posizione come immagine nel momento in cui ritiene erronea la posizione 
dogmatica di chi verifi ca il senso di una proposizione attraverso un’altra 
proposizione (WWK pp. 174-5). Il “dogmatico” si muoverebbe dentro la 
gram matica, seguendo questa o quest’altra regola determinata, mai co-
gliendone il senso, in quanto questo non sta in una proposi zione come il 
suo signifi cato8, ma su un piano inesprimibile che «costituisce lo sfondo sul 
quale ciò che ho potuto esprimere ac quista signifi cato» (VB p. 40).
Il senso non è “qualcosa” che può essere verifi cato, ma è colto sullo 
sfondo di “ciò-che-si-dice” in quanto proviene dalla “linea-limite” del di-
cibile: «Il li mite del linguaggio si mostra nell’impossibilità di descrivere 
il fatto che corrisponde a una proposizione (che è la sua tradu zione) senza 
appunto ripetere la proposizione. (Abbiamo qui a che fare con la soluzione 
kantiana del problema della fi losofi a)» (VB p. 30). Nuovamente, la questio-
8 Nel Tractatus Wittgenstein aveva formulato l’idea opposta che «comprendere una 
proposizione vuol dire saper che accada se essa è vera» (T 4.024) e dunque ridu-
cendo la comprensione del senso alla conoscenza delle condizioni di verità della 
proposizione. Ne conseguiva che “comprendere il senso di una proposizione” 
voleva dire riformularla attraverso un’altra proposizione che si riferiva ad essa a 
partire dalla traduzione-descrizione delle sue parti costitutive (T 4.025). 
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ne del linguaggio non è quella del passaggio da una proposizione a un’altra 
che ne è la sua traduzione, ma quello dei nessi tra proposizioni e re gole 
d’uso che mettono in evidenza la condizione di possibilità del linguaggio 
stesso nel suo orizzonte trascenden tale.
3.4 Dall’interpretazione alla comprensione
Le ipotiposi indicibili del sistema, della totalità, dell’Anwendung e dello 
sfondo ineffabile dell’esprimibile sono istanze di unità di senso che la com-
prensione pre-linguistica coglie in un orizzonte non intellettivo, e dunque 
non linguistico: il fatto stesso del linguaggio. La questione in gioco è l’ori-
ginaria relazione tra “stare-nel-linguaggio” in quanto par lanti-interpretanti 
(che si mostra attraverso il limitato punto di vista di colui che sta dentro 
la grammatica e si muove nelle sue determinazioni sintattico-semantiche e 
assertive: il “dogmatico”; e con ciò, a sua volta, consentendo che si possa 
parlare, intendere ecc. un linguaggio grammaticale determi nato), e “lin-
guaggio in genere” come «ciò che può venir com preso», in quanto uni-
versalità che si rifl ette nell’esperienza er meneutica. Naturalmente qui il 
riferimento esplicito è al passo di H.G. Gadamer in cui si dice: «L’essere 
che può venir compreso è linguaggio. Il fenomeno ermeneutico rifl ette per 
così dire la sua propria universalità sulla struttura stessa del compreso, qua-
lifi candola in senso universale come linguaggio e qualifi cando il proprio 
rapporto all’ente come interpretazione.»9
Si può rintracciare in Wittgenstein la presenza di temi posti successi-
vamente anche da Gadamer che, in Verità e me todo, distingue il piano 
dell’interpretazione da quello della com prensione. L’ontologia ermeneu-
tica gadameriana si istituisce nel superamento dello “spirito speculativo 
del linguaggio” hege liano attraverso il risalimento verso quel “lavoro er-
meneutico” che mette in mostra la totalità di senso del linguaggio. Questa 
preparerebbe fi n dall’inizio l’evento dell’interpretazione nella sua determi-
nazione, ma, soprattutto, defi nirebbe in generale «ogni rapporto dell’uomo 
col mondo»: rapporto che è linguag gio. Gadamer rintraccia nella parola 
detta la tensione verso una totalità di senso, «nella direzione di un infi ni-
to», come rifl esso dell’apertura di un mondo che non può esser chiusa in 
un’as serzione, ma portata a essere, nella parola, come qualcosa d’al tro da 
questa: «Il modo di essere speculativo del linguaggio ri vela così il suo uni-
versale signifi cato ontologico. Ciò che viene a espressione nel linguaggio 
9 Gadamer, Verità e metodo cit., p. 542.
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è qualcosa d’altro dalla parola stessa. Ma la parola è parola solo in virtù 
di ciò che in essa si esprime.» È nel linguaggio che si danno signifi cati, 
ma anche, e soprat tutto, si mostra la direzione dell’autorifl essività del lin-
guaggio stesso: direzione che si compie come comprensione.
Torniamo a Wittgenstein. Al punto in cui siamo arrivati si deter mi nano 
due piani dell’analisi, quello dell’interpretazione e quello della compren-
sione, il primo dentro il linguaggio-grammatica e il secondo fuori di esso 
(sebbene un fuori che non è un altro luogo, quanto un orizzonte di pos-
sibilità). È nella Philosophische Grammatik che il problema è affrontato 
esplici tamente per la prima volta. “Interpretare” è la capacità di ap plicare 
una parola, saperla usare nel “sistema del linguaggio” e si fi gura come 
“un passo di un calcolo”: «Chi interpreta, com prende (versteht) un segno 
in questo e in quest’altro senso, fa un passo di un calcolo (quasi di un 
computo). Fa all’incirca quello che fa quando dà espressione alla sua in-
terpretazione.» (PG 13). È evidente che nel contesto del riconosciuto limite 
della concezione wittgensteiniana del linguaggio-calcolo questo passo è 
rilevante perché l’interpretazione è qualcosa di interno a un sistema che 
può essere percorso a partire da una padro nanza, da una capacità, da un 
“saper cercare qualcosa” che la ricerca prefi gura nella sua stessa modalità. 
Un ulteriore riferimento lo troviamo in PB 27: «Dimmi come cerchi e ti dirò 
cosa cerchi», e nel successivo PB 28: «Aspettativa e ricerca hanno un punto 
di contatto. La ricerca presuppone che si sappia cosa si sta cercando, senza 
che l’oggetto della ricerca debba necessariamente esistere.» Qui l’ogget-
to viene a essere ciò che da prima viene prefi gurato come oggetto, come 
qualcosa che è “qualcosa” in quanto è anticipato dallo spazio grammaticale 
dell’aspettativa, della ricerca e dunque dell’interpretazione.
“Interpretare” ap partiene intimamente alla grammatica e, in particolare, 
al sistema di relazioni grammaticali che regolano l’operare del linguaggio. 
La sua fun zione rientra tutta internamente alla grammatica emergendo di 
volta in volta come applicazione «dell’uso effettivo della lingua, o delle 
lingue, che abbiamo imparato.» (PG 35). Una tale fun zione ha bisogno di 
uno “spazio” in cui “cercare” e “cercato” possano mettersi in relazione 
e aprirsi alla possibilità di confi  gurarsi: lo spazio grammaticale («L’idea 
sarebbe dunque che l’elemento comune a realtà e aspettativa è il fatto che 
questa si riferisce ad un punto diverso ‘da quello in cui si trova la realtà, 
ma’ nel medesimo spazio.» (PB 33).) È proprio in questo “spazio” che l’in-
terpretazione diviene un movimento di ricerca in cui si illu mina sempre 
e solo ciò che “in anticipo” può essere illuminato, ciò che è già inscritto 
nel “movimento-verso-qualcosa”: è il tema del “sapersi orientare bene” 
che troverà ampia tratta zione nelle Bemerkungen über die Philosophie der 
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Psychologie, in parti co lare in BPP I, 295, là dove l’«assenza di meraviglia 
e di dubbi» indicherebbe la pre-ordinata sistemazione grammati cale dei 
concetti su un piano di omogenea perspicuità. Ne risulta che si può indi-
care l’interpretazione come mo mento della “spiegazione”, del “dare una 
spiegazione”, della “comprensione concettuale”, ovvero come «la tenden-
za a spie gare, invece di limitarsi a descrivere.» (BPP I, 256). Wittgenstein 
contrasta questa tendenza a “integrare” (BPP I, 257) i fatti in interpretazioni 
in quanto prefi gurazioni concettuali che ven gono aggiunte (PG 9) perseve-
rando nell’illusione di ottenere un’immagine adeguata o almeno aderente 
alla realtà effettiva.
In altri termini, “interpretare” è, per Wittgenstein, ancora un momento 
della fi losofi a della rappresentazione, un momento non più strettamente 
referenzialista, ma pur sempre apparte nente alla metafi sica dell’immagi-
ne, alla metafi sica della parola che ha bisogno di un ulteriore risalimento. 
Quello che Wittgenstein chiama il “fermarsi alla descrizione” signifi ca “lo 
stare del linguaggio in se stesso” e il suo “mettersi all’opera come tale”: 
il linguaggio propriamente descrive se stesso non at traverso l’asserzio-
ne o l’interpretazione come movimento “interno” di prefi gurazione con-
cettuale fi nalizzato al rimando all’altro da sé, ma illuminando lo sfondo 
di questo dire che, pur lasciato così com’è, non integrato, inesprimibile, 
costituisce il fatto stesso del linguaggio nel suo “proprio che può esser-
compreso” (PG 6).
Per Wittgenstein il piano dell’interpretazione non soddi sfa af fatto l’esi-
genza di rifl essione intorno al principio interno del lin guaggio: la questione 
del linguaggio in genere e del lo stare-nel-linguaggio. Tale problema, nei 
fatti, si presenta nell’esi genza della comprensione a partire dalla conside-
razione intorno alla natura intransitiva del linguaggio: «Se dico: “Capisco 
que st’immagine” la questione è appunto: voglio dire che “la capisco cosi”? 
E il “così ” sta per una traduzione, in un’espressione di versa, di quel che si 
è compreso. O si tratta, per dir così, d’un capire in transitivo? Quando ca-
pisco una certa cosa è come se pensassi a un’altra? In altre parole, il capire 
(Verstehen) consi ste in questo: che penso a qualcos’altro? E se non intendo 
que sto, allora la cosa capìta è quasi autonoma, e il capire si può pa ra gonare 
al capire una melodia.» (PG 37)
In questo paragrafo sono concen trate tre questioni: a) che la spiegazio-
ne, o tradu zione, deter mina un signifi cato; b) è la grammatica che rende 
possibile al suo interno il movimento della traduzione-spiega zione e quindi 
del signifi cato (PG 45); e c) che “capire così” non vuol dire semplicemente 
riformulare la proposizione attraverso un’altra proposizione, ma risalire – 
attraverso il “così-e-così-determi nato” dell’immagine – fi no al piano di una 
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compren sione pre-linguistica dell’intransitivo, del non-linguistico, verso 
quel limite interno del linguaggio costituente lo sfondo ine sprimibile che 
rende possibile l’esprimibile: ovvero una vera e propria rifl es sione sulla 
linguisticità della comprensione e dunque sul senso10. Di nuovo viene qui 
alla luce la fondamen tale relazione dell’uomo col mondo così come si pre-
senta in questa fase del pensiero di Wittgenstein, relazione che è linguaggio 
in genere, linguaggio al l’opera nella sua applicazione e nel suo uso, ma sul 
quale ope rare una messa in questione in direzione dell’autorifl essione del 
linguaggio nel suo tendere verso una “totalità infi nita di senso” che deve 
poter esser compresa, dopo essere stata supposta, proprio attraverso gli usi, 
le pratiche, le interpreta zioni determinate: infatti, ancora una volta è impor-
tante sottoline are che questa direzione muove a partire dalla contingenza 
e dalla realtà del linguaggio nelle sue determinazioni signifi cative, per ri-
salire al l’unità non linguistica, non asseribile, del senso: all’oriz zonte di 
non-senso da cui proviene il senso. 
3.5 La comprensione estetica
Resta da vedere ancora in che modo tale rifl essione ermeneu tico-
trascendentale wittgensteiniana sia anche, e soprattutto, una rifl essione 
estetica. Abbiamo già sottolineato la continua autocritica di Wittgenstein 
sia alla concezione del linguaggio come rappre sentazione sia alla conse-
guente concezione della verità come corrispondenza. La traccia che per-
corre il suo itinerario si sof ferma in poste teoriche quali: a) l’intransitività 
del linguaggio che dicendo la parola mostra sé all’opera; b) l’indicibilità 
del l’applicazione del linguaggio pena la caduta nel circolo vizioso e, nello 
stesso tempo, Anwendung che pone la rifl essione sul piano della “necessità 
del contingente” inteso come linguaggio co mune; c) l’esigenza acerba, ma 
ineludibile, di mettere radical mente in questione la comprensione a partire 
dallo “stare-nel-linguaggio” come relazione originaria tra essere-compreso 
e linguaggio in genere.
Nella sorgente concezione dei giochi lin guistici questi problemi trova-
no posto in un quadro che oltre passa defi nitivamente le oscillazioni che 
abbiamo incontrato. La verità è parte costitutiva del gioco linguistico, è 
qualcosa che fa parte delle proposizioni che partecipano al gioco: non è più 
10 Debbo alcuni suggerimenti teorici su questo tema al saggio di P. Montani, Il lin-
guaggio, il senso e l’esemplarità ermeneutica della poesia, pubblicazione dell’U-
niversità di Urbino, n. 178-179, 1988.
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l’a deguata proprietà del gioco da applicare alla proposizione in certi casi 
in cui chiamiamo “proposizione” proprio ciò cui «applichiamo il calcolo 
delle funzioni di verità»; anzi: una pro posizione è determinata essa stessa 
«in un senso, dalle regole di formazione delle proposizioni […] in un al-
tro senso dall’uso del segno nel gioco linguistico.» (PU 136). Sottraendosi 
alla corri spondenza con la realtà contrapposta e divenendo una regola per 
certe proposizioni così determinate, la verità abita il gioco linguistico e il 
suo principio non ha più uno statuto rappresen tativo. Ma fermarsi a questa 
considerazione non dice tutto su quanto Wittgenstein propone nelle Philo-
sophische Untersuchungen.
 Non si tratta di ridurre la verità a semplice convenzione in terna di un 
determinato gioco linguistico visto come para digma storico-culturale: fare 
così signifi cherebbe non uscire dalla metafi sica della rappresentazione 
in quanto a una ve rità come evidenza della cosa non si fa che sostituire 
un’oggetti va zione dell’evidenza storica come “apologia dell’esistente” im-
plicita in un’autoaderenza assoluta di cui, peraltro, non sa premmo cosa 
dire. Del gioco linguistico si può dire che è de terminazione storica, un 
modo d’accesso all’esistente, contin gente linguistico, solo se è chiaro che 
il valore di “presenza” del “linguaggio in genere” deve necessariamente 
e intransiti vamente esser risalito in vista della sua comprensione. Di nuo-
vo sono le nozioni di applicazione (Anwendung), impiego (Verwendung) 
e uso (Gebrauch) che ci aiutano a sciogliere i dubbi e a condurci verso la 
questione del comprendere. La nozione di “signifi cato come uso” è nota 
e non staremo a docu mentarne le molte interpretazioni, ma Wittgenstein 
mette in guardia chi esaurisce il discorso a questo punto: il signifi cato è 
l’uso, la determinazione segnica di un gioco linguistico si dà come il suo 
impiego nel contesto delle determinazioni imparen tate nel gioco stesso, ma 
la comprensione non è l’uso poiché non può stare sul suo stesso piano. Il 
piano dell’uso è quello della determinazione che si dà come evento effetti-
vo del commercio linguistico (il “giocare” il gioco linguistico). Scrive così 
Wittgenstein: «Ma allora sei un pragmatista? No. Infatti io non dico che un 
enunciato è vero se è utile. L’utilità, ossia l’uso, è ciò che dà all’enunciato 
il suo senso particolare, ed è il gioco linguistico che glielo dà. E in quanto 
una regola viene spesso data in modo tale che risulti utile, e gli enunciati 
matematici sono per essenza affi ni alle regole, l’utilità si rifl ette nelle verità 
matematiche.» (BPP I, 266, corsivi miei).
D’altra parte l’uso non può esser spiegato altrimenti se non tramite se 
stesso (“signifi ca” di suo pugno) per cui l’ac cesso al l’uso avviene attraverso 
una comprensione che non è né spie gazione né uso, una comprensione che 
rende possibile l’uso nel gioco linguistico. Un paio di passi wittgensteiniani 
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ci riportano a questo piano della possibilità che è velato rispetto a quello 
del linguaggio effettivo: «Però comprendiamo il signifi cato di una parola, 
quando la ascoltiamo o la pronunciamo; lo afferriamo di colpo; e ciò che 
afferriamo è certamente qualcosa di diverso dall’“uso”, che ha un’estensione 
nel tempo!» (PU 138). «Qui forse dirai: il possedere un sistema (o anche, il 
comprenderlo) non può consistere nel fatto che si vada avanti a scrivere la 
successione fi no a questo o fi no a quel numero; questa è soltanto l’applica-
zione del comprendere. Il comprendere stesso è uno stato, da cui ha origine 
l’impiego corretto. […] L’applicazione rimane un criterio della comprensio-
ne.» (PU 146). (D’altra parte l’unità della comprensione mostra l’essere dello 
sfondo da comprendere, che Wittgenstein aveva anticipato in un passaggio 
delle Philosophische Bemerkungen in riferimento alla totalità dei numeri che 
può essere colta unicamente in un sol colpo; PB 123).
Una conferma di quanto diciamo la troviamo in un paragrafo delle Be-
merkungen über die Philosophie der Psychologie in cui, dallo stare-nell’e-
sperienza particolare evidenziata dalla spiegazione concettuale – spiegazione 
che si dà a partire da una padro nanza tecnica del linguaggio e dalla sua de-
terminata applica zione – si risale verso la possibilità di cogliere un ogget-
to in anticipo nell’ambito dell’orizzonte prelingui stico della comprensione: 
«Si può dire: Una persona alla quale spieghiamo una parola indicandole una 
macchia colorata, sa che cosa si intende soltanto in quanto sa come bisogna 
usare la pa rola. Vale a dire: qui l’unico modo di afferrare, concepire un og-
getto, è quello che passa attraverso la comprensione di una tecnica. D’altra 
parte si potrebbe pur dire che esiste un modo di comprendere, di cogliere 
l’oggetto prima di apprendere qualunque tecnica, perché possiamo impartire 
semplicemente a qualcuno l’ordine: “Copia questo!” e lui, ad esempio, può 
al lora copiare il colore, o la forma e la grandezza, o soltanto la forma, oppure 
il colore ma non l’esatta tonalità; ecc. […] È come se potessimo afferrare ciò 
che si intende, ad esempio, per colore, con un paio di fi ni tenaglie spirituali, 
senza prendervi dentro nient’altro.» (BPP II, 296).
La messa al bando della spiegazione fa tutt’uno con l’e sclu sione che i 
problemi fi losofi ci siano problemi empirici. A tal proposito vale la pena 
sottolineare che non è vera l’afferma zione entrata nella vulgata fi losofi ca 
che per Wittgenstein non esistano problemi fi losofi ci: in realtà esiste un 
ordine di pro blemi, l’unico, che è quello dei «problemi che si risolvono 
pene trando l’operare del nostro linguaggio in modo da riconoscerlo: con-
tro una forte tendenza a fraintenderlo.» (PU 109)11. In tale ri conoscimento 
11 Cfr. anche la lettera a Russell del 19.8.1919 scritta da Cassino pubblicata in Witt-
genstein: Cambridge Letters cit., p. 124: «The main point is the theory of what can 
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scorgiamo il movimento della compren sione: ossia, non la scoperta del 
nuovo, dell’utile, del “passo avanti” all’interno di determinati saperi, ma 
quel «comprendere qualcosa che sta già davanti ai nostri occhi» e che ci 
sembra di non poter comprendere fi nché si resta nel linguaggio e nel suo 
movimento interno. Si tratta di ri-conoscere qualcosa che non si sa spiega-
re, non si sa dire, di cui non possiamo farci una rappresentazione, qualcosa 
però di implicito nel detto, che possiamo soltanto richiamare alla mente 
(besinnen) rivelando ciò che già da sempre abbiamo e siamo e che per 
qualche ra gione ci è diffi cile farlo: diffi coltà che sta nel restare dentro il 
piano della spiegazione e dell’esplicitezza dispiegata (PU 89).
Il punto è che anche qui siamo di fronte all’idea che il linguaggio non 
rimanda solo ad altro da sé – la realtà esterna – ma anche ad “altro che è 
se stesso” nel suo impiego effettivo: il gioco lingui stico.12 L’intransitività si 
apre alla possibilità di poter “attraversare i fenomeni” con lo sguardo che, 
postosi dentro il gioco linguistico contingente, lo percorre in direzione di 
ciò che da sempre è aperto alla vista, in uno sforzo di comprensione del 
linguaggio quale essere che può venir compreso: «È come se do vessimo 
guardare attraverso (durchschauen) i fenomeni: la nostra ricerca non si 
rivolge però ai fenomeni, ma, si potrebbe dire, alle “possibilità” dei fe-
nomeni. Richiamiamo alla mente, cioè, il tipo di enunciati che facciamo 
intorno ai fenomeni.» (PU 90). 
Appare sempre più chiaro come e perché la rifl essione di Wittgenstein 
possa inquadrarsi nell’orizzonte di una fi losofi a critica. L’analisi della An-
wendung-Verwendung ha reso “pratica” l’istanza dell’interpretazione ur-
banizzandola e riducendola a procedure pubbliche di controllo e di uso (la 
be expressed (gesagt) by prop[osition]s – i.e. by language – (and, which comes to 
the same, what can be thought) and what can not be expressed by prop[osition]s, 
but only shown (gezeigt); which, I believe, is the cardinal problem of philosophy». 
12 «In quali circostanze chiameremmo davvero un linguaggio i rumori del muratore, 
ecc.? In tutte? Certamente no! – Era sbagliato, allora, isolare un rudimento di lin-
guaggio e chiamarlo linguaggio? Dovremmo forse dire che solo nel contesto della 
totalità che abitualmente chiamiamo linguaggio, questo rudimento è un gioco lin-
guistico?» (BPP II, 203). Qui Wittgenstein instaura una relazione fondamentale tra 
linguaggio in genere (unità o totalità del linguaggio, dandoci ragione del fatto che 
certe sue rifl essioni debbono venir ripercorse da prima delle Untersuchungen) e 
gioco linguistico: quest’ultimo viene a essere una determinazione effettiva dell’u-
nità che chiamiamo “linguaggio” che non può darsi se non in tale determinazione. 
In questa essenziale relazione del linguaggio a se stesso (del gioco linguistico al 
linguaggio in genere) poggia quella “considerazione rifl essiva” della linguisticità 
della comprensione. Qui inoltre si chiarisce la defi nizione dei giochi linguistici 
come termini di paragone che mettono in chiaro lo stato del linguaggio per mezzo 
di somiglianze e dissomiglianze (PU 130).
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“padronanza tecnica”). In questo senso l’interpretare non può non essere 
storico nel senso che determina un passo nel lin guaggio comune aprendo 
verso un momento pubblico di co municazione e di verità. Ma chiudere il 
problema dell’erme neutica wittgensteiniana su un piano di storicità non 
sembra tutto. Il “problema della storia” si pone in Wittgenstein non come 
analisi delle occasioni linguistiche inerenti giochi de terminati che accado-
no e che facciamo accadere nell’intertra smissione pubblica, bensì come 
progetto a partire dall’«interpretazione trascendentale del comprendere»13, 
del l’esistenziale che anche l’urbanizzazione deve ripensare insieme all’er-
meneutica dell’effettività. In Wittgenstein l’applicazione rappresenta il lato 
effettuale dell’orizzonte del dicibile, fattosi contingente, ma non riducibile 
a una chiarifi cazione espressiva interna: tale orizzonte è storia, è evento, 
in quanto, intransiti vamente, mostra il “luogo non-linguistico” della pre-
compren sione di ogni determinata asserzione pubblica. Il “comprendere” 
precede “l’interpretazione come passo in terno” e ne costituisce la possibili-
tà in quanto è “ciò che co gliamo in comune nelle cose”, lo “schema comu-
ne”, la “perspicuità come evidenza della nostra forma rappresenta tiva”, che 
è poi l’essere-del-linguaggio come intransitività (PU 72, 73, 122).
Prima di rimandare a una determinazione linguistica il linguaggio mi 
dice se stesso. In altre parole, il “problema della storia”, come possiamo 
chiamarlo, si presenta, nel Wittgenstein maturo, non semplicemente come 
la questione della comunicabilità e condi visione di uno schema, un para-
digma, una conoscenza comune accompagnati dal riconoscimento dell’ap-
partenenza a essi di un soggetto o comunità parlante, ma, trascendental-
mente, come la “rifl essione-sulla” o “risalimento-verso” la condizione che 
determina una comunicazione del sapere determinato, cioè una rifl essione 
che colga il luogo ove sia possibile comunicare la disposizione, gettare 
luce sulla relazione originaria come condizione di quel parlare-capire-in-
tendere ecc. determinati.
Il comprendere, prima di rimandare al “passo interpre tante”, riposa 
intransitivamente in sé nell’ambito di possibilità del l’applicazione-uso 
ed è cooriginario a essa. Quando Wittgenstein nelle Ricerche torna sul-
la distinzione tra comprensione della proposi zione per riformulazione o 
sostituzione e comprensione in cui ciò non è possibile, poiché «soltanto 
queste parole, in queste po sizioni, possono esprimere (il pensiero).» (PU 
531), sta operando questo risalimento. Qui l’impos sibilità non è qualcosa 
che ha a che vedere con una disabilità linguistica, né con la mancanza di 
padroneggiamento di una tecnica che impedisca la riformulazione: il punto 
13 Gadamer, Verità e metodo cit., p. 311.
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è che siamo di fronte alla tematizzazione del luogo non discorsivo della 
pre-comprensione, che costituisce l’orizzonte di senso di cui una proposi-
zione, una regola, un gioco linguistico – insomma ogni applica zione – ne 
costituisce un momento esemplare (PU 533). Un’illuminazione in proposito 
Wittgenstein ce la dà in BPP I, 916, quando, sforzandosi di giungere a un’i-
dea di “primitività” del gioco linguistico, ha sostenuto che essa starebbe 
per una modalità prelinguistica e che su di essa si basa il gioco linguistico, 
il quale viene a essere il prototipo, l’esemplarità, di una tale modalità pre-
linguistica e non solo il suo semplice risultato. E non è un caso che a questo 
punto, a partire dal quadro ontologico in cui l’er meneutica wittgensteinia-
na sembra riposare, si apra la que stione estetica.
Infatti una tale pre-comprensione costituisce il luogo in cui “cogliere di 
colpo” (BPP I, 546, 837; PU 138, 139, 191, 195) il senso come qualcosa di 
presente istantaneamente nella sua unità, in analogia con quanto accade 
quando comprendiamo un tema musicale (BPP II, 497, 501, 503; PU 527), 
una poesia (PU 531, 533), un quadro (PU 522, 523). La presenza del senso 
è visibile at traverso “ciò che è comune” alle determinatezze in cui siamo e 
nelle quali “vediamo connessioni” caratterizzate dall’essere la rappresen-
tazione perspicua di ciò che non può essere rappresen tato: il nascosto da 
conoscere, l’implicito dell’esplicito. Una tale rappresentazione assume un 
carattere estetico in quanto ri manda a se stessa, dice se stessa riferendosi 
al senso come oriz zonte di possibilità e non al signifi cato come passo nel 
gioco linguistico: una siffatta nozione di immagine non in staura una rela-
zione comunicativa o trasmissiva di un sapere, ma resta in sé, originaria-
mente, proprio come esemplarmente fa un’opera d’arte: «L’opera d’arte, si 
potrebbe dire, non vuole trasmettere qualcosa d’altro, ma se stessa.» (VB 
p. 111).
Il comprendere prende le mosse da un situazionarsi che, da un lato, fa i 
conti con la temporalità, la molteplicità e la contingenza del gioco lingui-
stico, dall’altro lato rifl ette sulla natura del senso in generale e della possi-
bilità di fare/dare un senso determinato, quindi sulla possibilità stessa del 
senso nella sua temporalità. 
La doppia necessità, dell’unità e della molteplicità, si col loca per 
Wittgenstein nell’istante dell’arte, esemplifi cata dalla poesia e dalla mu-
sica. Vedremo in quali termini ciò fa problema al momento di chiudere 
questo lavoro. 
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4. 
IL MOSTRARSI DELLA CAPACITÀ 
DI SENTIRE
[…] quando non ci si studia di esprimere l’inespri mibile, 
allora niente va perduto. Ma l’inesprimibile è – ineffabilmente 
– contenuto in ciò che si è espresso.
L. Wittgenstein, 9-4-1917
Se poi il «come» coinvolge anche l’emotività dell’ar tista 
e sa esprimere le sue più intime esperienze, l’arte si pone già 
sulla via dove più tardi ritroverà necessariamente il perduto 
«che cosa» cioè il pane spirituale del risveglio spirituale ora 
all’inizio. Questo «che cosa» non sarà più il «che cosa» mate-
riale, oggettivo dell’epoca passata, ma un contenuto artistico: 
sarà l’anima dell’arte, senza la quale il corpo (il «come») non 
può vivere una vita piena e sana proprio come un uomo o un 
popolo. Questo «che cosa» è il contenuto che solo l’arte può 
cogliere e che solo l’arte, coi mezzi che lei sola possiede, può 
esprimere nitidamente.
W. Kandinsky, 1909
Abbiamo visto come il tema del “rimando cor-rispondente” tra linguag-
gio e mondo abbia assunto la forma dell’accostamento tra linguaggio co-
mune e realtà oggettiva. L’accostamento è deter minato dal rimando interno 
del linguaggio in genere, ovvero dal fatto che il linguaggio presenta una 
tautologica condizione di fondo che mostra proprio l’ineffabilità del lin-
guaggio in quanto tale e dello stare-nel-linguaggio dell’uomo. Abbiamo 
visto anche come questa condizione agisca sulla pretesa di verità o falsità 
della proposizione descrittiva, che a sua volta è la modalità della messa in 
gioco di questo o quest’altro linguaggio-grammatica. Sarà bene a questo 
punto mostrare alcuni caratteri di questo rimando a se stesso del linguaggio 
per capire meglio cosa si in tenda per condizione interna. 
4.1 Relazione interna 
Fin dal Tractatus Wittgenstein fa uso del concetto di relazione interna 
all’interno di diverse proposizioni. Qui ne analizzeremo alcune, partendo 
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dallo scritto giovanile e vedendo come questo concetto si sviluppi. Nella 
proposizione 4.122 Wittgenstein di stingue la proprietà interna (interne Ei-
genschaft), in quanto pro prietà della struttura dei fatti (Tatsachen) – quindi 
degli oggetti (Gegenstände) che ineriscono a stati di cose (Sachverhalte) – 
dalla relazione interna (interne Relation), in quanto relazione delle struttu-
re e relazioni formali. Di passaggio è bene ricordare che la struttura di uno 
stato di cose è il modo nel quale gli og getti ineriscono l’un l’altro (T 2.032) 
e che «la forma è la possibi lità della struttura» (T 2.033) in modo che la 
struttura del fatto (Tatsache) consista dell’insieme delle strutture degli stati 
di cose (Sachverhalte) occorrenti (T 2.034). Da ciò si evince che la distin-
zione tra proprietà interna e relazione interna sta nel fatto che il sussistere 
di una proprietà interna «non è espresso da una pro posizione, ma esprime 
sé nella proposizione che rappresenta la situazione, attraverso una proprie-
tà interna della proposizione.» (T 4.124, corsivi miei); mentre «il sussistere 
d’una relazione in terna tra possibili situazioni esprime sé linguisticamente 
attraverso una relazione interna tra le proposizioni che le rappresentano.» 
(T 4.125, corsivi miei). In sintesi, «il sussistere di tali proprietà e relazioni 
interne non può essere asserito da proposizioni» (T 4.122, corsivo mio), 
ma, mentre la proprietà interna sussiste in una situazione e si mostra attra-
verso una proposizione raffi gurativa, la relazione interna sussiste tra molte 
situazioni possibili e si mostra attraverso le relazioni tra diverse proposi-
zioni raffi gurative.
Ora, poiché la forma è la possibilità della struttura, essa si identifi ca 
immediatamente con la possibilità della relazione in terna (in quanto la re-
lazione delle strutture è la relazione in terna). Ciò vuol dire che la forma, 
nella sua possibilità, si dà attraverso la relazione interna tra le proposizio-
ni. Questo è detto altrimenti in 5.2: «Le strutture delle proposizioni stanno 
in relazioni interne l’una all’altra», per cui, da un lato, questo è il fonda-
mento logico della serie dei numeri (T 4.1252), dall’altro – e più importante 
nel nostro caso – è il fondamento della verità della proposizione secondo 
le relazioni reciproche tra le loro forme: «Se la verità d’una proposizione 
segue dalla verità di altre, ciò s’esprime mediante relazioni nelle quali le 
forme di quelle proposizioni stanno l’una all’altra […] Quelle relazioni 
sono interne e sussistono immediatamente quando e in quanto sussistono 
quelle proposizioni.» (T 5.131, corsivo mio). La re lazione interna si co-
stituisce come il fondamento della verità della proposizione secondo la 
loro interna e immediata relazione, secondo ciò che in comune hanno le 
proposizioni tra loro (torniamo a quanto si era detto della tautologia) e, in 
secondo luogo e insieme a questa relazione, secondo la sussistenza delle 
determinate proposizioni effettivamente occorrenti. Queste considerazioni 
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mettono in evidenza ancora una volta come sia semplicistico e limitativo 
pensare che nel giovane Wittgenstein vi sia il solo concetto di verità come 
corrispondenza. In realtà anche nel Tractatus è pre sente in germe l’idea che 
la possibilità della verità risieda in un ambito del lin guaggio propriamente 
in anticipo rispetto al suo eventuale rispecchiamento della realtà. Detto in 
termini semplici e immediati, in Wittgenstein è sempre presente l’idea che 
debba succedere qualcosa nel linguaggio prima che esso diventi, eventual-
mente, raffi gurazione della realtà esterna (fatti e oggetti).
A ciò aggiungiamo l’ulteriore importante notazione che la relazione 
interna tra le proposizioni rende, in qualche modo, esprimibile lingui-
sticamente la forma logica del linguaggio: essa è la condizione di possibili-
tà dell’espressione (Ausdruck) della forma, che altrimenti non può in alcun 
modo esser colta. Quindi: “espressione della forma” vuol dire “espressio-
ne della relazione” e questo signifi ca ulteriormente: ciò che è espresso in 
quanto forma è il medesimo di ciò che si mostra-attraverso la relazione 
delle proposizioni tra loro.
Compito della fi losofi a è – a questo punto – la perspicua comprensio-
ne della relazione interna, cioè: il chiaro e immediato coglimento dell’e-
spressione della relazione nel suo manifestarsi attraverso le proposizioni 
determinate. Con la ri fl essione fi losofi ca si colgono le relazioni immediate 
e fon da men tali tra le proposizioni e, con ciò, l’espressione della forma lo-
gica che nessuna proposizione fattuale o scienza natu rale può in ogni caso 
affer rare come il contenuto della proposizione stessa. Per questo la fi losofi a 
non utilizza proposizioni sensate – cioè proposizioni che corri spondono e 
di cono operando un intendimento basato sulla ca pacità raffi gura tiva del 
linguaggio. Così è possibile com prendere il senso delle proposizioni 4.114 
e 4.115 che qui riporto insieme: «[La fi losofi a] deve delimitare il pen sabile 
e con ciò l’impensabile. Essa deve delimitare l’impensa bile dal di dentro 
attraverso il pensabile. Essa signifi cherà l’in dicibile rappresen tando chiaro 
il dicibile.»
Uno dei modi nei quali l’indicibile (e quindi l’im pen sabile) si veste è la 
forma logica, che può esser colta nell’espres sione della relazione interna 
tra proposizioni (e non, attenzione! nella proprietà interna a una proposi-
zione, cioè nella proprietà della struttura, la quale, a sua volta, è condizio-
nata dalla rela zione in terna). D’altronde se l’indicibile fosse espresso nella 
proprietà interna di una proposizione esso sarebbe rappresentato in una 
situazione, ma dell’indicibile non può darsi una rappresentazione (Darstel-
lung), esso può soltanto mo strarsi (cfr. ancora T 4.124). Quindi, non poten-
do avere una rappresenta zione della forma logica, la esprimiamo attraverso 
la relazione in terna che è l’essenziale relazione tra possibili situazioni e 
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pro posizioni cor rispondenti come condizione della verità, senza po terne 
dare una descrizione (T 4.12, 4.121). In questo senso la rela zione interna è 
il nesso essenziale tra proposizioni, che, nel Tractatus, costituisce il carat-
tere della Logica, ma anche il mo tivo del suo superamento.
Wittgenstein coglie in un passaggio un altro punto chiave della sua con-
cezione della rela zione interna. In 4.014 scrive: «Il disco fonografi co, il 
pensiero musicale, la notazione musicale, le onde sonore, tutti stan l’uno 
all’altro in quella interna relazione di raffi gurazione (abbildenden internen 
Beziehung) che sussiste tra linguaggio e mondo.» Questa interna relazio-
ne di raffi gurazione è la regola primaria (der ersten Regel) del “rimando 
cor-rispondente” tra linguaggio e mondo, e consiste nell’interiore somi-
glianza (innere Ähnlichkeit) delle conformazioni (Gebilden) del mondo e 
delle conformazioni del linguaggio (T 4.0141). Questa rela zione interna di 
somiglianza permea la partitura di una sinfonia, consentendo all’orecchio 
musicale di entrare in consonanza con il suono musicale.
Si tratta, di nuovo e in altra veste, della condizione del “rimando cor-
rispondente” tra linguaggio e mondo (condizione della raffi gurazione), 
ovvero di un ulteriore modo con il quale Wittgenstein giunge a cogliere 
il limite in terno del rapporto tra realtà e linguaggio. Stavolta tale limite-
condi zione è colto partendo dalla relazione trascendentale tra pro posizioni 
e dal corrispondere di tale relazione alla chiamata del reale at traverso le 
espressioni determinate di tale relazione, esemplifi  cate da Wittgenstein 
come pensiero musicale, nota zione musi cale, partitura, suono, linguaggio 
delle note. Sembra, anche qui, che la relazione interna assumi una valenza 
estetica: come se il carattere logico della relazione interna abbia una so-
miglianza essenziale con il carattere estetico (dell’espressione musicale, 
nell’esempio di Wittgenstein). In altre parole: come se principio logico e 
principio estetico ab biano la stessa matrice ancora una volta.
Nelle lezioni tenute a Cambridge tra il 1930 e il 1935 Wittgenstein ri-
torna sulla questione della relazione interna, criticando le posizioni di Og-
den, Richards e Russell nella le zione A IV tenuta nel trimestre invernale del 
19301. Gli autori in questione considerano la relazione tra proposizione e 
fatto come relazione esterna (cioè come mera contrapposizione di due real-
tà, quella del linguaggio e quella del mondo oggettivo), mentre tale relazio-
ne è, a detta di Wittgenstein, interna: essa non può che essere così com’è. 
1 L. Wittgenstein, Wittgenstein’s Lectures. Cambridge 1930-1932, by J. King & D. 
Lee, Basil Blackwell, Oxford 1980; Wittgenstein’s Lectures. Cambridge 1932-
1935, by A. Ambrose & M. MacDonald, Basil Blackwell, Oxford 1979; trad. it. 
solo del primo volume Lezioni 1930-1932; a cura di A. G. Gargani, Adelphi, Mi-
lano 1995; in part., Lezioni 1930-1932 cit., pp. 23-5
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Questo non vuol dire che conosciamo a priori l’esatta corrispondenza tra 
un fatto e la determinata proposi zione che lo descrive, ma che la relazione 
tra fatto e proposi zione in generale risponde al principio del rimando reci-
proco che ora costituisce la natura della proposizione e del fatto così come 
sono nella loro possibilità – cioè la grammatica.
Dice Wittgenstein in quella lezione: «Le proposizioni vere descrivono 
la realtà. La grammatica è uno specchio della realtà. La gram matica ci met-
te in grado di esprimere proposizioni vere e false; e che faccia questo ci 
dice qualcosa sul mondo. Quello che può es sere espresso dalla grammatica 
circa il mondo è, infatti, che ciò che esso è non può essere espresso in una 
proposizione. Poiché questa proposizione presupporrebbe la propria veri-
tà, cioè pre supporrebbe la grammatica.» (corsivi miei). In questo senso la 
grammatica è specchio della realtà in quanto racchiude tutte le possibilità 
di rappresentarla, ovvero essa è lo spazio della sensatezza della proposi-
zione che corrisponde allo stato di cose. Quello che possiamo sapere del 
mondo nella sua totalità (perché della sua determinazione, cioè di un fatto, 
possiamo darne solo una de scrizione) è che deve esserci “qualcosa” che 
sia al tempo stesso nel linguaggio e nella realtà, “qualcosa” che è l’identità 
della forma logica inesprimibile attraverso una proposizione2. Una volta 
colto questo elemento preliminare, la realtà può avere senso, senso che 
non coincide con il pro blema della verità della proposizione, ma con la 
possibilità della verità (dell’esatta corrispondenza), con la forma logica o 
gram matica espressa nella relazione interna. 
In alcune lezioni del 19313 Wittgenstein chiarisce ulte rior mente il modo 
in cui la comprensione fi losofi ca non può essere l’af ferra mento della verità. 
Egli dice di essere interessato al pen siero come «a un processo simbolico» 
in cui il simbolo non in dica qualcosa al di fuori di se stesso, ma indica 
propriamente se stesso. In questo modo “comprendere” non vuol dire veri-
fi care la corrispondenza tra proposizione e fatto, ma pensare il simbolo nel-
la sua autonomia rispetto al qualcosa che rappresenta quando lo usiamo. 
Ma pensare il simbolico (e quindi il linguag gio) nella sua autonomia vuol 
dire pensarlo in ciò che è essenziale a esso: la relazione interna che espri-
me l’ambito dell’eccedenza della signifi cazione cor-rispondente in quanto 
grammatica. Da tutto ciò si evince che la questione della relazione interna 
ha spostato il problema del “rimando cor-rispondente” dall’area della veri-
tà della proposizione a quella del corrispondere di proposizioni in relazione 
tra loro all’interno di un sistema in base a un ambito di possibilità che isti-
2 Ivi, Lezione A V, cit., pp. 25-6.
3 Ivi, Lezioni B VIII e B IX, cit., pp. 62-6.
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tuisce lo spazio nel quale la realtà si dà sensatamente. Ogni proposizione, 
in fatti, è in relazione con altre proposizioni all’interno di un si stema: in tal 
modo il nuovo problema-chiave è giungere a que sta relazione tra proposi-
zioni in vista della loro complessiva re lazione con la realtà. Poiché anche il 
fatto (Tatsache) è una re la zione (lo era già nel Tractatus quando era un nes-
so di oggetti, ma ora lo è in quanto è il risultato dell’applicazione – ovvero 
l’utilizzo – del linguaggio attuale), la questione della relazione diventa, in 
questa fase della rifl essione di Wittgenstein, il pro blema centrale per capire 
cosa e come la fi losofi a si sforza di comprendere.
A prima vista si direbbe che il problema del rapporto tra proposizione e 
fatto sia diventato – in questa fase – il problema della relazione (in genera-
le) tra relazioni (determinate), o, che è lo stesso, del rapporto fondamentale 
tra unità come relazione interna e molteplicità come relazioni esterne. Que-
sto problema, secondo Wittgenstein, non va affrontato prendendo la strada 
della mediazione attraverso un tertium quid, poiché ciò compor terebbe un 
regresso all’infi nito delle ragioni che determinano la giustezza del rapporto 
determinato4. Per capire meglio l’intera questione bisogna introdurre un 
altro punto teorico importante.
 
4.2 Aspettativa, intenzionalità e regola
Il problema può essere sintetizzato così: qual è l’elemento co mune a 
realtà e aspettativa? Se io mi aspetto qualcosa, come posso sapere che l’a-
spettativa è soddisfatta? Wittgenstein tesse la tela rispondente a questo pro-
blema durante i primi anni Trenta; cerchiamo di capire quali siano le tesi 
che sostiene.
In PB 6 egli dice qualcosa di importante che già cono sciamo: il linguag-
gio non può parlare di se stesso, né si può in segnare l’uso del linguaggio 
per mezzo di esso. Così scrive: «Ogni maniera di ren dere comprensibile 
un linguaggio ne presuppone già un altro», sicché insegnare un linguaggio 
può esser fatto attraverso di esso e, dunque, attraverso qualcosa che deve 
essere presup posto come già-saputo. Ma siamo sicuri che le cose stiano 
4 «Secondo il punto di vista di Russell occorre un tertium quid oltre all’a spettativa e 
al fatto che la soddisfa; così se aspetto x e x accade, vi è bisogno di qualcos’altro, 
per esempio qualcosa che accade nella mia testa, per connettere aspettativa e sod-
disfacimento. Ma come faccio a sapere che si tratta del ter tium quid giusto? Ho 
bisogno, in base al medesimo principio di un quarto qualcosa? Se è così, abbiamo 
allora un regresso all’infi nito, e io non posso mai sapere se la mia aspettativa è 
stata soddisfatta» (Wittgenstein, Lezioni 1930-1932 cit., pp. 23-4).
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così come sembra dire? Questa tesi indica veramente che non si può in se-
gnare qualcosa di già-saputo, o che un linguaggio presup pone un altro lin-
guaggio accanto, sopra o sotto di esso? In re altà vi è soltanto un linguaggio 
che interessa Wittgenstein, e cioè il lin guaggio: «Il linguaggio è spazio; gli 
enunciati dividono lo spazio. Il linguaggio non è contiguo a nient’altro»5. 
Wittgenstein con clude il paragrafo PB 6 dicendo: «In sostanza non si è 
detto che questo: non è possibile mediante il linguaggio uscire dal linguag-
gio.» Tale conclusione non coincide con il fatto che un linguag gio ne pre-
suppone un altro: se io capissi solo ciò che già-so, al lora i linguaggi sareb-
bero tutti uno accanto all’altro e tutti tra ducibili tra loro. Io potrei passare 
da un linguaggio al l’altro per mezzo di termini di mediazione, ma non 
potrei inse gnare a qualcuno ciò che già-sa in quanto gli insegnerei il già-
noto, ciò che già utilizza e comprende. Se questo è il problema, allora si 
tratterebbe di un problema piuttosto banale. Ma vera mente Wittgenstein 
vuole condurci con tanta fatica lungo que sta strada elementare?
In PB 7 è scritto che «le convenzioni della grammatica non si lasciano 
giustifi care con una descrizione di ciò che si rappre senta. Ogni descrizio-
ne del genere presuppone già le re gole della grammatica.» Questo vuol 
dire che le convenzioni pro fonde della grammatica non sono giustifi cabili 
attraverso pro posizioni della stessa grammatica: non ci sono meta-propo-
si zioni che descrivano l’adeguatezza o inadeguatezza delle con venzioni 
grammaticali per spiegare, con ciò, la comuni cazione e comprensione del 
senso. In altre parole, non si può descrivere ciò che regola la gramma-
tica del linguaggio che par liamo e, non potendo descriverla, essa non è 
insegnabile o co municabile con il linguaggio stesso. E poiché non ci sono 
meta-proposizioni essa permane inaccessibile e non trasferibile. In questo 
caso l’inef fabile sarebbe ciò che è essenzialmente co mune a coloro che 
si comprendono all’interno della stessa grammatica: allora il qualcosa di 
ineffabile è proprio il già-sa puto, ciò che propria mente non si può insegna-
re con il lin guaggio. In effetti con il linguaggio «non si può andare oltre 
la possibilità dell’evidenza», cioè con il linguaggio si può esprimere l’evi-
denza, ma non la sua possibilità (il suo ambito di possibilità), per cui tra gli 
interlocu tori bisogna che vi sia sempre un tacito presupposto comune che 
permetta di spiegarsi e capirsi reci procamente. 
Ora la domanda è questa: se ciò che non possiamo inse gnare, non possia-
mo descrivere né comunicare esplicitamente, è il già-saputo, ma per capirsi 
bisogna che si condivida un’oriz zonte di presupposti, il già-saputo non può 
essere semplice mente questo orizzonte di presupposti. In effetti deve esser-
5 Ivi p. 136. 
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ci uno scarto tra ciò che resta ineffabile mentre utilizziamo un lin guaggio 
e la possibilità di capirsi all’interno di una comunità di parlanti. Se c’è 
qualcosa che non posso insegnare, né tanto meno descrivere, che resta sullo 
sfondo, intangibile e inconce pibile, ebbene questo non può essere soltanto 
la possibilità del l’evidenza, il presupposto da cui dipende la reciproca com-
prensione e la spiegazione. Questo ci riporta alla considerazione che abbia-
mo trovato sopra. “Ogni maniera di rendere com prensibile un linguaggio 
ne presuppone già un altro” è frase che non va soltanto riferita a un altro 
linguaggio determinato perché questo può essere comunicato a patto che vi 
sia un co mune condividere sia le regole determinate della grammatica, sia 
le conformità e i riferimenti necessari per una comunica zione e per un inse-
gnamento. In altre parole, va condotta una radicale chiarifi cazione di cosa 
sia il già-saputo che resta inef fabile sullo sfondo di ogni comunicazione. A 
prima vista il già-saputo non è solo l’insieme delle co muni conoscenze e la 
condivisione delle regole della gramma tica, ma è “quell’altro linguaggio” 
presupposto perché un parti colare uso linguistico sia compreso: ma poiché 
non v’è nient’al tro oltre il linguaggio, “quell’altro linguaggio” non è pro-
priamente un linguag gio, ma qualcos’altro.
Come si può vedere ciò che Wittgenstein intende non è immediata mente 
chiaro e, forse, neppure pienamente consapevole del l’ampiezza delle sue 
considerazioni. In effetti, da un lato vi è un ambito di presupposizioni che 
deve poter essere capito e co municato perché vi sia scambio e comunica-
zione di sensatezza; dall’altro è presupposto un già-saputo che non può 
essere detto perché non si può andare oltre i limiti del linguaggio sensato. 
Questo già-saputo inafferrabile non è un semplice sapere-già, ma sem bra 
essere il linguaggio in genere che troverà modo di eviden ziarsi nei pa-
ragrafi  successivi, trovando poi soluzione nelle più tarde Philosophische 
Untersuchungen, in par ti colare nel momento in cui Wittgenstein affronta 
la questione delle regole.
Lasciamo per questo le Bemerkungen, luogo dove il pro blema è posto, 
per analizzare le Untersuchungen dove esso trova modo di chiarirsi. In 
particolare vediamo perché la questione dell’aspettativa si integra fi no 
ad assimilarsi a quella delle re gole. In PU 197 si ipotizza il caso che io 
voglia giocare a scacchi e per farlo devo già conoscere le regole per gio-
care. Ma ciò non basta: io devo anche saper applicare le regole, cioè devo 
saper connettere regole con azioni. Vi deve essere, in altre parole, una 
connessione tra intenzione e regole, «tra il senso delle pa role “Giochiamo 
una partita a scacchi” e tutte le regole del gioco.» Prima di spiegare cosa 
intenda per “connessione” Wittgenstein introduce un termine che tanto 
ha fatto pensare e molto è stato frainteso. In PU 199 parla di “abitudine” 
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come si nonimo di “seguire la regola” per confutare l’ipotesi che “segui-
re la regola” voglia intendere «qualcosa che potrebbe es sere fatto da un 
solo uomo, una sola volta nella sua vita.» Wittgenstein sta sostenendo 
che “seguire la regola” è un fatto pubblico, in ogni caso controllabile 
e comprensibile attraverso una verifi ca che implica una condivisione di 
intenti, motivi, ra gioni, pratiche. Ciò non vuol dire automaticamente che 
qua lunque azione o qualunque comportamento in seguito a un’in tenzione 
sia un “seguire la regola”, giacché è nella regola che è insito il suo essere 
pubblica e non nell’agire in quanto tale (PU 200). Ciò signifi ca che di re-
gola si può parlare solo intendendola come un ‘che’ di comune: la regola è 
pubblica mentre l’azione che ne segue (il “seguire la regola”) è un’azione 
comune solo se v’è una connessione tra questa e la regola – se vi è una 
cor-ri spondenza.
PU 199 si chiude con una considerazione molto im por tante: «Compren-
dere una proposizione signifi ca compren dere un linguaggio. Comprende-
re un linguaggio signifi ca essere pa droni di una tecnica.» La prima par-
te di questa conclusione è piuttosto chiara e ricalca in sintesi note tesi di 
Wittgenstein: per capire una proposizione bisogna già essere in un linguag-
gio, bi sogna avere in comune un linguaggio perché le proposizioni sono 
connesse tra loro per poter essere applicate alla realtà. La seconda parte è 
più ambigua e si presta facilmente a fraintendimenti. Si potrebbe pensare 
che voglia dire che “comprendere” sia un agire adeguato in conformità a 
qualcosa di stabilito: esso sarebbe una prassi, un fare qualcosa in conformi-
tà a una regola. Ma cosa vuol dire “in conformità a una regola”? Il nostro 
agire è sempre in conformità a qualcosa di prestabilito? Comprendere vuol 
dire sempre comprendere qualcosa di conforme? In realtà la proposizione 
di Wittgenstein dice qualcosa in più: dice che comprendere un linguaggio 
vuol dire essere padroni di una tecnica e non semplicemente agire tecni-
camente. In altre parole, io devo già-sapere come agire prima di agire e 
questo non sta nella regola; il già-saputo mi permette di operare sulla base 
di un senso comune come condi zione del mio stesso operare e comunicare. 
In defi nitiva, io devo avere una capacità di giudizio preliminare all’azione 
svolta, ca pacità che non è affatto riducibile al solo agire in quanto tale, seb-
bene tale agire sia l’ambito empirico in cui esercitare tale capacità6.
6 In linea di principio è lo stesso problema che Kant affronta dapprima nella Intro-
duzione alla Analitica delle proposizioni fondamentali della Critica della ragion 
pura e successivamente nella Critica della capacità di giudizio. A questo pro-
posito è il caso di sottolineare che le analisi condotte da Luigi Scaravelli sulla 
Critica della capacità di giudizio sono applicabili al problema wittgensteiniano 
delle regole e del principio che lo fonda. Leggiamo in Scaravelli: «è impossibile 
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Ecco perché di fronte alla regola ci troviamo invischiati in un circolo 
paradossale: «una regola non può determinare alcun modo d’agire, poiché 
qualsiasi modo d’agire può essere messo d’accordo con la regola» (PU 201) 
e, nello stesso tempo, il nostro agire comune muove da una concordan-
za nel padroneggiare una tecnica. Di fatto non si può stabilire, dopo aver 
seguito la regola, “ciò-che-è-comune” a regola e azione, ma questo deve 
essere già nella regola, che è tale proprio in quanto è qualcosa di co-
mune. È la “regola” il “qualcosa-in-comune” e non il “seguire la regola”: 
quest’ultimo è soggetto a una capacità di giudizio che precede la prassi 
determinandolo correttamente o scorretta mente (meglio: sensatamente o 
insensatamente) e che risiede nella comprensione dell’ambito costitutivo 
della regola e non della sua applicazione. Tale ambito è altresì possibilità 
per l’eventuale interpretazione della re gola, interpretazione che consente 
alla regola di essere patrimonio commer ciabile attraverso le diverse so-
stituzioni di espressione della regola stessa (PU 201). Il cosiddetto prag-
matismo wittgenstei niano – ammesso che sia tale – non si baserebbe sulla 
com prensione intesa come “seguire la regola” – perché in questo caso, e lo 
stesso Wittgenstein porta esempi in proposito, bisognerebbe spiegare come 
si segue la regola, come dedurre l’azione dalla re gola: ma sappiamo che 
una regola non determina alcun modo d’a gire. In realtà il vero problema 
sta nella regola e non nel “seguire la regola”. Ma cos’è una regola? 
I paragrafi  compresi tra PU 208 e PU 242 offrono com ples si vamente 
una spiegazione. Wittgenstein accomuna i ter mini “regola”, “regolarità”, 
“eguaglianza”, “identità”, “concordanza”, “convenienza”. Questi termini 
sono tutti stret tamente imparentati formando una famiglia di signifi cati 
derivare dall’in terno di una legge o principio, per via analitica, la regola della ap-
plicazione di quella legge ad un caso particolare; e, simmetricamente, è impossi-
bile estrarre da un caso particolare la regola in virtù della quale sia possibile salire 
alla legge o al principio che fa da genere entro cui è o viene allogato quel caso 
par ticolare […] in entrambe le direzioni si ha che la regola in virtù della quale si 
procede alla applicazione della legge o alla enucleazione del genere, è o ri chiede 
un principio che sta a sé.» Ora, questo stare in sé della regola, cioè l’o riginarietà 
del principio risalibile fi no al principio di identità, è il principio soggettivo del 
giudizio estetico, che deve pretendere una validità universale e insieme fornire 
da sé il concetto che gli serve da regola (eautonomia del giu dizio). Si evidenzia 
sempre più che il già-saputo che il linguaggio non può de scrivere non è un sa-
pere concettuale, un paradigma o una tradizione in cui siamo gettati e immersi, 
ma un principio della capacità di giudizio o della ca pacità di regolare il mondo 
dell’esperienza (cfr. L. Scaravelli, Osservazioni sulla “Critica del Giudizio”, in 
Scritti kantiani, La Nuova Italia, Firenze 1973, Cap. 5, Il difetto di “secunda Pe-
tri”, pp. 405-6). 
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spesso sostituibili tra loro in cui ciascuno getta luce chiarifi catrice sugli 
altri. In PU 215-216 c’è una critica al principio d’identità A = A che viene 
giudicato come «una proposizione inutile» in quanto dice che una cosa è 
uguale a se stessa; ma Wittgenstein fa un’osser vazione in margine di non 
secondaria importanza. Osserva che tale principio – o proposizione – «è 
connessa con un gioco del l’immaginazione. È come se immaginassimo di 
mettere la cosa nella sua propria forma e vedessimo che conviene a essa.» 
In tal modo la proposizione “Ogni cosa è identica a se stessa” equivale 
alla proposizione “Ogni cosa conviene a se stessa” o “Ogni cosa conviene 
alla sua propria forma”. In altri termini, la proposizione in questione è una 
tautologia e la sua inutilità non signifi ca che essa non abbia importanza. 
Tutt’altro. Poiché la parola “regola” è imparentata con la parola “uguale” 
e con la parola “concordanza” (Übereinstimmung, PU 224 e 225) ciò che è 
detto dell’uguaglianza ha valore anche per “regola” e “concordanza”: ciò 
che è proprio di questi due concetti è il loro convenire a se stessi, il loro es-
sere identici a se stessi che fa della regola un’esemplare relazione interna. 
Ciò mostra come l’analisi del rapporto di corrispondenza tra linguaggio e 
mondo si sia spostata, pur rimanendo centrale l’interrogazione sul proble-
ma generale del “rimando cor-rispondente”, che è diventato il problema 
della concordanza tra regola e azione, aspettativa ed evento.
Ma in tutto ciò l’orizzonte complessivo del problema si è de fi nitivamente 
modifi cato. Nel Tractatus rimaneva sempre e co munque lo spettro della re-
altà degli stati di cose in atto corri spondenti a un unico linguaggio signifi -
cante. La novità della nuova fase sta nel fatto che viene meno il principio di 
unicità e completezza del linguaggio. Il linguaggio è la matrice della sola 
realtà evidente e manifesta: non è più la delimitazione dell’unico linguag-
gio sensato, ma è uno in quanto non vi è che linguaggio, e la fi losofi a è la 
sua analisi perché è rifl essione in torno al principio che consente di gestire 
il rapporto fonda mentale tra il simbolico e trascendentale linguaggio in 
genere – come ciò-che-abbiamo-e-siamo – e la molteplicità dei sensi de-
terminati da quella stessa capacità trascendentale.
4.3 La nuova veste dell’ossimoro “dire-mostrare”
La complessiva questione che comprende la relazione interna, l’aspetta-
tiva e la regola dev’essere inquadrata all’interno della critica alla rappresen-
tazione. Abbiamo già visto che Wittgenstein non pensa tale problema sol-
tanto in temini di connessione tra linguaggio e mondo, il che vuol dire che 
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bisogna ripensare con radicalità che cosa siano linguaggio e mondo. Tutta 
la ricerca di un lin guaggio logico-rappresentativo assolutamente cristallino 
diviene oggetto di una critica radicale che non mostri più la forma lo gica 
del linguaggio sensato (e con ciò la condizione per una rappresentazione o 
immagine del mondo), ma le condizioni per ché vi sia comprensione nel lin-
guaggio a partire dal nostro es sere appartenenti al linguaggio stesso nella sua 
autonomia. La questione dell’accostamento di un sistema di enunciati alla 
realtà ha solo aperto la via per questa radicale critica alla rappresentazione. 
L’accostamento/applicazione pre suppone che un linguaggio sia già dato nel 
momento in cui agisco con esso e il mio agire non è legato alla corrispon-
denza vera tra si gnifi cato della proposizione ed evento esterno. Fra l’altro 
ciò ha permesso di in taccare irreversibilmente la classica contrappo sizione 
di cor-ri spondenza in quanto il soggetto, prima di conosce re il mondo con-
tingente, si muove innanzitutto dentro il sistema confor mandosi a esso e alle 
sue regole per rivolgersi al mondo nell’applicazione del linguaggio (PB 54). 
In questo modo per mondo si intenderebbe il rovesciamento delle possibi-
lità di ot tenere risultati reali dall’applicazione; mondo sa rebbe inteso sem-
pre come mondo sensato, un “Che” che altri menti sarebbe nulla, ma che la 
possibilità di dare-senso rende mondo indi pendentemente dal fatto che noi 
siamo in grado di dare o no un senso al “Che” in questione. 
In altri termini, mondo qui sta per un orizzonte in grado di accoglie-
re il senso in generale indipendentemente dal fatto che si abbia questo o 
quest’altro senso determinato. Il mondo non è, quindi, la realtà, ma la pos-
sibilità che una qualche realtà sia determinata. Una tale concezione è sotte-
sa, seppur in modo del tutto implicito e certamente problematico, a un’i dea 
generale di libertà come movimento in vista dell’istituzione di un mondo 
che è propriamente istituzione di senso, e non un dare forma dal nulla alla 
materia. In tal modo si rende visibile lo spazio complessivo di una eticità 
pro fonda e insieme radicale, che consiste nella capacità di produrre secon-
do la propria possibilità, cioè secondo la radice della possibilità di senso. 
In Wittgenstein è sempre marcata, e ora in modo più decisivo, la distinzio-
ne tra realtà e mondo.
Nelle Philosophische Bemerkungen la ricerca rivolta al mondo esterno, 
pur restando ancora in gioco, sembra ancora subordinata a una pre-disposi-
zione logico-grammaticale che la costituirebbe proprio come “conoscenza 
oggettiva”. La scoperta di eventi collocabili entro una teoria esplicativa 
diviene così possibile solo a partire da un’aspettativa che altro non è che 
la preformazione di una possibile ricerca di sensi e signifi cati determina-
ti. Ciò trova conferma nella parole di Wittgenstein: «Aspettativa e ricerca 
hanno un punto di contatto. La ricerca presup pone che si sappia cosa si sta 
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cercando, senza che l’oggetto della ricerca debba necessariamente esistere. 
[...] Come so di aver trovato proprio la cosa che ho cercato fi nora? […] 
L’evento che subentra all’aspettativa: ecco la risposta ad essa. Ma perché 
sia così è indispensabile che un evento – non importa quale – debba per 
forza subentrarle e questo vuole pur dire che l’aspettativa dev’es sere nello 
stesso spazio logico del suo oggetto.» (PB 28).
In altre pa role, l’aspettativa pre-formante anticipa la realtà del mondo 
a prescindere se esso è effettivamente realiter a portata di mano, aprendo 
al suo coglimento sensato e concettuale a partire da un orizzonte di pos-
sibilità pre-logico. Gli sviluppi successivi evidenziano la crisi del presup-
posto logico-grammaticale pro ducendo un ulteriore riassetto delle nozioni 
di linguaggio e mondo alla luce non più del principio logico della corri-
spondenza, ma del principio estetico (e etico) dell’identità-dif ferenza di 
senso e non-senso. 
Si può notare come l’intera tematica ripropone la distin zione dire-mo-
strare che già abbiamo affrontato a più riprese. Qui si è ancora in presenza 
di qualcosa che può esser detto (l’evento, il contingente, la proposizione), 
di contro a ciò che non può esser detto (l’essenza della grammatica, la 
totalità-si stema delle pro posizioni possibili e delle regole, il fatto che si 
applichi il lin guaggio e che questo faccia scorrere il contingente). Nella 
Philosophische Grammatik troviamo scritto in proposito: «Che questa pro-
posizione empirica è vera, quell’altra falsa, non è parte della grammatica. 
La grammatica concerne tutte le con dizioni (i metodi) del confronto delle 
proposizioni con la re altà. Questo vuol dire: tutte le condizioni della com-
prensione (del senso).» (PG I, 45). La grammatica, dunque, svolge nei con-
fronti del linguaggio attuale, il compito che la forma logica svol geva per 
il linguaggio logico: quello di riunire in sé ‘l’ec ce denza’ che costituisce la 
condizione non logica di possibilità del senso, a sua volta indicibile dal lin-
guaggio e di per sé priva-di-senso. Il linguaggio come totalità in atto, come 
con cre tezza dispiegata in cui siamo già da sempre, deve essere ri salito fi no 
alla sua intransitività, fi no a giungere alla sua capacità di riferirsi a se 
stesso e alle sue interne relazioni che forni scono la compagine attraverso 
la quale esso si apre alla messa in uso nel commercio linguistico corrente 
così come nei suoi usi specialistici. La stessa nozione di “pensare” viene 
elaborata da Wittgenstein in questi stessi termini: «Pensare è l’operare con 
simboli. […] è operare con il linguaggio.» (PG I, 65). «Sì, e quando dichiari 
il senso ti muovi nell’ambiente grammaticale della proposizione. Allora tu 
vedi come preformate le differenti trasformazioni e le differenti conseguen-
ze della proposizione; e in tanto preformate sono, in quanto sono depositate 
nella grammatica. (Tu, appunto, consideri la propo sizione come la mossa 
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di un gioco ben defi nito). Ho detto che è il sistema del linguaggio a far della 
proposizione pensiero, e a farne pensiero per noi.» (PG I, 104). Pensare è, 
insomma, muoversi all’interno del linguaggio e nello stesso tempo esibire 
di volta in volta le regole e gli enunciati che emergono dalla comune forma 
di vita e con ciò quell’orizzonte di eccedenza dei sensi partico lari che risale 
fi no alla possibilità del senso in generale7.
Sarà proprio dalla nozione di intransi tiva della grammatica che Wittgen-
stein giungerà alla nozione di gioco lin guistico e a ciò che esso non dice, 
ma mostra attraverso la sua pratica. Affrontiamo il passaggio partendo 
dall’analisi di alcuni paragrafi  della Filosofi a della psicologia. La rifl essio-
ne sulle nozioni di uso (Gebrauch) e impiego (Verwendung) delle parole è 
condotta per capire cosa voglia dire comprendere (BPP I, 548 e 549). Ora, se 
da un lato è vero che comprendere vuol dire orientarsi nell’uso delle parole, 
è anche vero che il senso d’orientamento che dovrebbe farci sentire fami-
liarizzati all’interno di un gioco linguistico deve essere un senso comune 
che consente di comprendere il senso di una proposizione, di un termine, 
di una parola ecc. sempre e solo entro un ambito intersoggettivo: «Quello 
che voglio dire è che l’enunciato non ha alcun senso al di fuori del gioco 
lingui stico.» (BPP I, 488).
Questa ambiguità presenta tuttavia un ca rat tere virtuoso perché lascia 
che la comprensione del senso sia concretizzabile all’interno di un gio-
co linguistico e non nell’a strazione di teorie o nella costruzione ideale di 
concetti. In que sto senso vi è una stretta analogia tra “ciò che è comune” 
e “ciò che è utilizzabile”. Ma l’analogia non è identità. Se ci si do manda 
cosa signifi chi “pensare” – per rimanere al par. I, 549 – dobbiamo esclu-
dere il riferimento a processi mentali perché quello che ci interessa è che 
tipo di uso ho fatto della nozione di “pensare”. Tuttavia per rispondere a 
questa domanda io devo fare uno sforzo superiore alla semplice descri-
zione in quanto non posso descrivere l’uso del concetto se non usandolo: 
«Sì. “Dicendo queste parole ho pensato…” si riferisce indubbiamente al 
momento del mio discorso; ma se ora devo caratterizzare il “processo”, 
non posso descriverlo come qualcosa che è accaduto in quell’intervallo di 
tempo, ad esempio non posso dire che questa e questa fase del processo ha 
avuto luogo in questa frazione di tempo. Dunque non posso descriverlo 
come faccio, ad esempio, con il parlare stesso. Questa è la ragione per cui 
7 In alcuni paragrafi  delle Bemerkungen über die Philosophie der Psychologie Witt-
genstein affronta la questione della grammatica di parole come “pensare”, “cre-
dere”, “capire”, “sapere”, “aver intenzione di”, e poi “stati di coscienza”, “dispo-
sizioni”, rifi u tando di considerarle termini che denotano stati reali di coscienza o 
vissuti in terni (BPP I, 62-98, 821, 836). 
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non si può chia mare processo, in senso specifi co, il pensare. ((E nemmeno 
accompagnamento del parlare)).» (BPP II, 266).
Noi impariamo l’uso di una parola in determinate circostanze (Umstän-
den), ma non impariamo a descrivere quelle circo stanze così determinanti 
per l’impiego sensato del linguaggio: al massimo possiamo solo insegnarlo 
(BPP II, 200 e 206). Tutto il problema sta in quelle circostanze che, se co-
muni, ci consen tono l’apprendimento del senso, rendono possibile la fami-
liarità concettuale e pragmatica del gioco linguistico, sebbene a loro volta 
tali “circostanze” non possono essere descritte attraverso questo familiare 
orientamento, questo utilizzo pratico dei con creti usi linguistici. Piutto-
sto questi Umständen sono mostrati at traverso l’uso e ne costituiscono lo 
sfondo comune.
Wittgenstein parla di sfondo (Hintergrund) in diversi pa ragrafi  della 
Philosophie der Psychologie sotto varie denomina zioni, tutte avente la 
stessa funzione. In BPP II, 624 dice che «nella vita degli esseri umani noi 
giudichiamo un’azione in base al suo sfondo e questo sfondo non ha un 
colore uniforme», e nel successivo precisa che «lo sfondo è l’ingranaggio 
della vita. E il nostro concetto designa qualcosa in questo ingranaggio.» 
Tuttavia questo sfondo resta indescrivibile, seppur costituisca il «brulican-
te intreccio» delle azioni umane, «sfondo che deter mina il nostro giudizio, 
i nostri concetti e le reazioni che ab biamo.» (BPP II, 629)
In un altro luogo Wittgenstein parla di “campo” (Feld) come contesto 
generale delle circostanze che non è altro che l’orizzonte oltre il quale il 
tema indica qualcosa – cioè qualcosa oltre la fi gurazione signifi cativa e 
concettuale del linguaggio – e all’interno del quale qualcosa si vede come 
quel qualcosa (BPP I, 433). Poi è la volta di atmosfera (Atmosphäre) come 
spazio dove è messa in gioco la relazione interna («l’atmosfera è insepara-
bile dalla cosa») e in cui si instaura l’og gettività del riferimento (dell’og-
getto che è direttamente costi tuito dall’ambiente grammaticale; cfr. BPP I, 
331 e 339). Infi ne i paragrafi  in cui si parla di paradigma come ciò che 
resta fermo permettendo il fl uire del linguaggio rivolto alla signifi ca zione 
(BPP I, 343, 523). A quest’ultimo tema fanno riferiemto anche importanti 
paragrafi  nei quali troviamo scritto: «Vorrei dire: la conversazione, l’im-
piego e l’interpretazione delle parole scorre via, e solo nello scorrere la 
parola ha il suo signifi cato» (BPP I, 240.) «(Solo nel fl uire dei pensieri e 
della vita le parole hanno signifi cato).» (BPP II, 504). Le parole hanno signi-
fi cato soltanto nel fl usso della vita.» (BPP II, 687). Appare evidente che qui 
Wittgenstein ha espresso quanto aveva detto riguardo all’indicibilità del 
già-saputo, al l’aspetto ineffabile di “ciò-che-è-comune”, della condizione 
di possibilità del gioco linguistico a partire da un linguaggio in ge nere che 
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viene radicalmente messo in questione. In tutto ciò la nuova forma che as-
sume l’ossimoro dire-mostrare è: ciò che “si dice” è il gioco linguistico che 
si gioca in un istante di tempo e in un certo impiego e nel giocare mostra se 
stesso come linguag gio all’o pera: «Chi dice: “Quando ho sentito quella pa-
rola, per me signifi cava…” si riferisce con ciò a un istante di tempo e a un 
impiego della parola. – La cosa notevole qui è, naturalmente, il riferimento 
all’istante di tempo.» (BPP I, 175).
Ciò che propriamente si mostra è lo sfondo, l’o rizzonte di circostanze, 
l’atmosfera del gioco o della parola, che da un lato si esplicita nella prassi fa-
miliare e abituale del gioco o della parola stessa, e dall’altro è la condizione 
di possibilità del gioco linguistico: quello che determina quel gioco come 
quel gioco, quella parola come quella parola permettendo alla co mu nità di 
parlanti e al singolo di riconoscere e riconoscersi nel lin guaggio comune e 
nella condivisione umana di valori. Tale sfondo è in descrivibile, permette 
la parola ma non può essere toccato dalla parola signifi cante: è uno sfondo 
utilizzabile, posto in essere nell’uso lingui stico stesso così come la regola 
era messa in gioco dal “seguire la regola”, ma resta ancorato sullo sfondo 
del lin guaggio come il suo margine. È uno sfondo necessario perché il gio-
co linguistico fl uisca intersoggettivamente come prassi. Gettando luce su 
questa indescrivibilità, entro la quale il con cetto «designa qual cosa», viene 
tematizzata una comprensione non oggettiva, una comprensione di qualco-
sa di primitivo: «Ma che cosa vuol dire qui la parola “primitivo”? Senza 
dubbio che questo modo di comportarsi è pre-linguistico: che su di esso si 
basa il gioco lin guistico, che esso è il prototipo di un modo di pensare e non 
il risultato del pensare.» (BPP I, 916). Si tratta, ap punto, di qual cosa di fi sso, 
di stabile; lo sfondo su cui si muo vono, insepara bilmente da esso, le azioni 
e i pensieri, i gesti e i concetti, le co noscenze e i saperi determinati. È, in-
somma, uno sfondo che non è, tuttavia, fondamento di un sapere: «In qual-
che modo noi ci inganniamo riguardo allo scopo della descri zione. Oppure 
continuiamo ad andare in cerca di un fonda mento perché fraintendiamo la 
funzione che possiede, appunto, il fondare.» (BPP II, 314).
Si tratta, come si può vedere, di una rifl essione che Wittgenstein conduce 
sulla linea di confi ne tra linguaggio in genere, giochi linguistici particolari 
e lo stare-nel-linguaggio che fi n dagli anni giovanili determina l’orizzon-
te problematico complessivo. E che venga direttamente messa in causa la 
problematicità del linguaggio in genere lo conferma lo stesso Wittgenstein: 
«Eppure un paradigma al di fuori del tema c’è: è il ritmo del nostro lin-
guaggio, del nostro modo di pensare e sentire. E il tema, a sua volta, è an-
che una parte nuova del nostro linguaggio, si incorpora in esso; impa riamo 
un nuovo gesto.» (BPP I, 435). Dunque, tale messa in que stione coinvolge 
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un ambito non rappresentativo del linguaggio, la sua capacità schematico-
formale a priori rispetto a ogni rife rimento signifi cativo e denotativo: qual-
cosa che si avvicina a un ritmo, al nostro modo di pensare e sentire.
Siamo giunti a questo punto fi no a una condizione di possibilità che è 
propriamente una capacità di sentire, in anticipo rispetto a ogni determi-
nazione linguistico-comprensiva, ma determinante per ognuna di que ste. 
Qualcosa, insomma, che sta sul limite del gioco linguistico che effettiva-
mente si gioca e che lo rende possibile nel suo con creto farsi storia: «Una 
persona alla quale spieghiamo una pa rola indicandole una macchia colo-
rata, sa che cosa si intende soltanto in quanto sa come bisogna usare la 
parola. Vale a dire: Qui l’unico modo di afferrare, concepire un oggetto, è 
quello che passa attraverso la comprensione di una tecnica. D’altra parte si 
potrebbe pur dire che esiste un modo di comprendere, di cogliere l’oggetto 
prima di apprendere qualunque tecnica, perché possiamo impartire sempli-
cemente a qualcuno l’ordine: ‘Copia questo!’ e lui, ad esempio, può allora 
copiare il colore, o la forma e la grandezza, o soltanto la forma, oppure il 
colore ma non l’esatta tonalità, etc. E qui il copiare fa ciò che nel caso di 
un corpo fa il prenderlo in mano. – È come se potessimo affer rare ciò che si 
intende, ad esempio, per colore, con un paio di fi ni tenaglie spirituali, senza 
prendervi dentro nient’altro.» (BPP II, 296).
Siamo, come è chiaro, nel cuore di una comprensione che si muove 
all’interno di un circolo paradossale, dal quale non si esce e col quale ine-
vitabilmente si fanno i conti. Qui trovano conferma i due modi della com-
prensione: un comprendere come af ferrare, saper fare, saper proseguire, 
un comprendere che si esplicita in una tecnica come obiettivo per la ideale 
saturazione del gioco linguistico. Ma vi è un’altra compren sione che, pur 
attraversando lo spazio contingente del gioco lin guistico, lo risale fi no alla 
sua condizione, alle fantasmatiche mani che afferrano le fi ni tenaglie sen-
sibili. Si tratta di un com prendere che è propriamente un sentire, lo sfondo 
indicibile che mostra ciò che già-sappiamo, ciò che già-siamo, quell’arco 
di eccedenza in cui viviamo un’identità non violenta tra linguaggio e mon-
do che fa tutt’uno con la mediazione: una condizione estetica.
Anche la Filosofi a della psicologia, come le Ricerche, sono piene di 
passaggi nei quali Wittgenstein presenta esempi di comprensione possibile 
secondo una condizione estetica. Si parla di identità tra comprendere una 
proposizione e compren dere un brano musicale sullo sfondo di sfumature 
che l’una e l’altra presentano, ma che non sono esplicitabili, in part. quando 
si fa riferimento al “suonare con espressione” (BPP II, 468), alla descrizione 
implicita a un sistema di concetti (BPP II, 469), alla comprensione della mu-
sica che avviene mentre la si ascolta (BPP II, 497). Questa com prensione av-
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viene “di colpo”, improvvisamente, senza «bisogno che tu sappia spiegarti 
il perché» (BPP I, 660), come qualcosa che viene visto in un certo modo 
perché è colto all’interno di un’apertura preparata, predisposta, in un per-
durare immediato e determinato che è lasciato aperto come intenzionalità, 
prove niente da una regione limite tra senso e non-senso: la Lebensform. 
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5. 
IL “GUARDARE-ATTRAVERSO” 
E LA “COMPRENSIONE ESTETICA”
Ma non potremmo anche calcolare nel modo in cui 
calcoliamo (trovandoci tutti d’accordo, ecc.) e tutta via, ad ogni 
passo, avere la sensazione di essere gui dati dalle regole, come 
da un incantesimo; stupiti forse dal fatto che ci troviamo tutti 
d’accordo (e ma gari grati alla divinità per questo accordo)?
L. Wittgenstein 1941-5 ca
Sarebbe inopportuno descrivere in serie le bellezze di una 
poesia, piuttosto che leggere la poesia stessa, oppure voler 
rappresentare a parole l’andamento di una musica eccellente 
che può essere ascoltata; al trettanto inutile e controproducente 
è anche descri vere nelle loro singole parti opere d’arte che si 
pos sono vedere nella loro interezza. Se bisogna dire qualcosa di 
degno intorno a opere delle arti fi gura tive e in generale intorno 
ad opere d’arte, non deve trattarsi di una mera descrizione delle 
singole parti, ma deve chiarirci meglio l’intero e la necessità 
delle sua parti.
K. Ph. Moritz, 1788-9
5.1 Il “guardare-attraverso”
Le Ricerche fi losofi che presentano due nuclei di paragrafi  piutto sto 
complessi, molto problematici, ma altrettanto chiarifi catori di quello che 
potremmo defi nire il problema della fi losofi a di Wittgenstein. Qui ne pro-
poniamo un’analisi.
Il primo nucleo comincia con PU 89 là dove ci si interroga sulla sublimi-
tà della logica. Wittgenstein guarda criticamente alla logica come ricerca 
dell’essenza di tutte le cose a prescin dere dal modo in cui queste si presen-
tano effettivamente, dai loro nessi causali e dalle loro ragioni. Tale ricerca 
considera la logica come l’ambito teorico che si sforza «di comprendere il 
fonda mento, o l’essenza, di tutto ciò che è empirico», di ciò che ac cade ef-
fettivamente (des tatsächlichen Geschehens): essa preten derebbe di cono-
scere il “Che” piuttosto che il “Come”. Se così fosse essa non sarebbe alla 
base dell’ampliamento della nostra conoscenza, ma ci dovrebbe permettere 
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di «comprendere qual cosa che sta già davanti ai nostri occhi. Perché pro-
prio questo ci sembra, in qualche senso, di non comprendere.»
Ma la logica questo non può farlo. Noi, grazie alle scienze, ai linguaggi 
natu rali e alla costruzione di teorie esplicative, apprendiamo sempre qual-
cosa, ora “questo” ora “quello”; tuttavia resta “qualcos’al tro” di non inte-
so, qualcosa che non possiamo com prendere concettualmente, ed è questo 
inintellegibile ciò che ci sta sotto gli occhi, tanto prossimo che proprio per 
questo sem bra sfug girci, “qualcosa” che solo la sublimità della logica (at-
tenzione! non la logica in quanto tale) può cogliere. Questo “qualcosa”, vi-
cino e inspiegabile, è «ciò che si sa quando nes suno ce lo chiede, ma non si 
sa più quando dobbiamo spie garlo»: lo si sa, ma la logica non può spiegar-
lo. Di nuovo l’ossi moro, di nuovo l’ambito preliminare rispetto all’effetti-
vità di un’espe rienza concreta e costruita, ineffabile da un punto di vista 
lin guistico-referenziale e dunque “logico”; un’anticipazione di “qualcosa” 
che ci è sotto gli occhi come noi presso noi stessi, come quel qualcosa che 
già siamo e posse diamo e che «si deve richiamare alla mente (besinnen). 
(E… che, per una ragione qualsiasi, è diffi cile richiamare alla mente).»
Si faccia attenzione a un punto: in questo paragrafo non si scarta la 
logica, essa non deve essere tolta di mezzo de fi nitivamente. È vero che 
la logica non riveste più un ruolo pri mario – come poteva accadere nel 
Tractatus, anche se abbiamo visto come la rifl essione trascendentale sulla 
logica abbia sco perto un campo di natura estetica correlato internamente 
al piano logico della condizione – così come è del tutto rigettata la logica 
metafi sica del neopositivismo che totalizza il mondo spie gandolo secondo 
una logica suprema e super-categoriale, ma è anche vero che il Besinnen 
è un’operazione che risale alla con dizione di sublimità della logica, ossia 
risale rifl ettendo sulle condizioni soggettive che anticipano in un’unità la 
presenta zione (non la rappresentazione) del concreto operare-agire-propo-
sizionare di un gioco linguistico rispetto al suo stesso mate rializzarsi con-
creto nel linguaggio quotidiano.
In altre parole il Besinnen nasce dalla piena e consapevole accettazione 
del no stro stare radicalmente nel linguaggio che è matrice essenziale della 
nostra radicale fi nitezza, perseguendo, da un lato, il com pito di esercitare 
le varie modalità di agire e, dall’altro, di sentire di essere in esso come una 
totalità. Il linguaggio diventa orizzonte di apertura del Logos dal quale non 
possiamo uscire e all’in terno del quale, in maniera paradossale, è possibile 
una rifl es sione-risalimento a una condizione di possibilità dell’unità della 
comprensione, implicita rispetto alla eventuale, storica e con creta espe-
rienza esplicita, sebbene non tutto ciò che compren diamo e che siamo è 
coglibile linguisticamente. En passant si può dire: Wittgenstein consente di 
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pensare, quanto meno, la strada di un superamento della fi losofi a logocen-
trica, della quale egli stesso fa parte, partendo sempre e comunque dall’in-
terno del logocentrismo e met tendone in discussione l’ineffabile condizio-
ne a-logica. Questa condizione di possibilità è un sentimento o condizione 
estetica in quanto matrice del nostro fi losofare abitando la distanza propria 
della nostra fi nitezza1.
Il Besinnen, non come mero processo, ma come anamnesis, verstehen, 
was schon offen vor unsern Augen liegt, è un guardare-attraverso (dur-
chschauen) i fenomeni per coglierne la loro possibi lità, ovvero quell’ele-
mento trascendentale-formale che li accomuna nell’unità di un principio. 
Nel paragrafo PU 90 Wittgenstein enuncia questa metafora fondamenta-
le per la nostra lettura del suo pensiero. Richiamare alla mente ciò-che-
non-si-può-dire per mezzo di una spiegazione o di un concetto vuol dire 
guar dare-attraverso stando all’interno dei fenomeni, presso ciò che effet-
tivamente accade – all’empirico in quanto tale che, di per sé, resterebbe 
muto e insignifi cante – in vista della comprensione non logica della loro 
possibilità. In questo senso la ricerca conti nua a essere una «ricerca gram-
maticale», intesa come ricerca trascendentale di un principio pre-logico, 
che diremo estetico, e che problematizza il silenzio delle determinatezze 
empirico-contingenti attraverso il silenzio parlante che troviamo nel mez-
zo dell’empirico-contingente e che viene alla luce proprio e soltanto nel 
mettere/rsi in questione il linguaggio in genere.
Ma non è tutto. Fatta propria tale idea Wittgenstein, in que ste pagine, 
ripercorre compiutamente l’intero suo percorso. Ce ne accorgiamo quando 
in PU 91 ripropone un problema af fron tato negli anni Trenta: «Ma ora può 
sembrare che ci sia qual cosa come un’analisi ultima delle nostre forme 
linguistiche, e dunque una forma completamente scomposta di un’espres-
sione. […] che vi sia in esse qualcosa di nascosto che va por tato alla luce. 
Quando ciò è stato fatto, l’espressione è stata completamente chiarita e il 
nostro compito assolto.» Qui si dice nuovamente: c’è un già-saputo che 
non possiamo spiegare, ma soltanto richiamare alla mente, un già-saputo 
– lo spazio della certezza – che è un ambito di condizione, una capacità 
che deve essere compresa attraversando i fenomeni fi no alla «completa 
esattezza», che non è la corretta corrispondenza (secondo con dizioni di 
verità), ma la chiarezza di ciò che da sempre sta sotto i nostri occhi e del 
quale abbiamo perduto la meraviglia e lo stu pore. 
1 Su questo tema non sapremmo mai esprimerci meglio di quanto abbia fatto Sca-
ravelli nel cap. 8 delle Osservazioni sulla “Critica del Giudizio”, cit. La struttura 
trascendentale del sublime, pp. 451-66.
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 Tutto ciò non fa che spingere la riproposizione, in PU 92, della domanda 
sull’essenza del linguaggio che Wittgenstein non rigetta come metafi sica, 
ma trasforma da domanda sulla natura categoriale del linguaggio nella sua 
esplicitezza conoscitiva-co municativa a domanda su ciò che sta al suo in-
terno e «che pos siamo vedere se penetriamo la cosa con lo sguardo.»
L’essenza nascosta deve essere riportata alla luce, questo è il compito 
della fi losofi a. Ma la luce stessa va portata fi no alla chiarifi ca zione dell’e-
videnza sorprendente, «già aperta alla vista», eppure così oscura. Così, i 
paragrafi  successivi («Il pensiero, il linguaggio, ci appaiono come correla-
to, immagine, unici nel loro genere, del mondo. I concetti: proposizione, 
pensiero, linguaggio, mondo, stanno in fi la l’uno dietro l’altro, ciascuno 
equivalente all’altro.»; PU 96, ma anche PU 93-5) ruotano intorno al pro-
blema del “rimando cor-rispondente” per mo strare che la “fi losofi a dello 
sguardo-attraverso” non è la rifl es sione sulla struttura del linguaggio e la 
sua correlazione con qualcosa di esterno a esso che chiamiamo comune-
mente “mondo”. Bensì è la rifl essione sull’operare del nostro linguag gio 
per richiamare alla mente lo stato del nostro linguaggio nella sua essenzia-
le modalità d’essere che è il riferimento a se stesso in vista dell’eventuale 
uso refe renziale oggettivo.
Perché vi sia correlazione, infatti, deve esserci un ordine «estremamente 
semplice […] anteriore a ogni esperienza; [che deve] compenetrare tutta 
l’esperienza e, a sua volta, non deve venir contaminato da oscurità o in-
certezze di natura empirica.» (PU 97). In PU 98 Wittgenstein scrive: «ogni 
proposizione del nostro linguaggio ‘è in ordine così com’è’ […] non ci 
sforziamo di raggiungere un ideale […] dove c’è senso, là dev’esserci or-
dine perfetto. – L’ordine perfetto deve dunque essere presente anche nella 
proposizione più vaga.» Tutto ciò, se capiamo bene, vuol dire: l’ordine, la 
chiarezza, la perspicuità non sono elementi della nozione di verità corri-
spondente, ma aspetti della ricerca della natura del senso all’interno del lin-
guaggio in cui da sempre siamo e che utilizziamo attualmente. L’ordine – la 
condizione – deve essere già dentro l’e sperienza per poter essere descritto, 
deve compenetrarla fi no a mostrarsi-attraverso, nonostante ancora non sia 
chiaro quale luogo sia quello in cui la “fi losofi a del guardare-attraverso” si 
espliciti: «Ora viviamo con quest’idea: che l’ideale “deve” tro varsi nella 
realtà. Invece non si vede ancora come vi si trovi, e non si comprende la 
natura di questo “deve”. Crediamo che debba essere confi ccato nella realtà; 
infatti crediamo di scor gerlo in essa.»…«Le regole rigorose e chiare della 
struttura logica ci appaiono come qualcosa che sta sullo sfondo, celate nel 
me dium del comprendere. Già le vedo (sia pure attraverso un medium), dal 
momento che comprendo il segno.»…«L’ideale, nel nostro pensiero, sta 
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saldo e inamovibile. Non puoi uscirne. Devi sempre tornare indietro. Non 
c’è alcun fuori; fuori manca l’aria per respirare […]. L’idea è come un paio 
di occhiali posati sul naso, e ciò che vediamo lo vediamo attraverso essi.» 
(PU 101, 102, 103). Il “fuori”, dove manca l’aria, è lo sguardo metafi sico, 
lo “sguardo di Dio”, il “rimando cor-rispondente” lasciato non tematizza-
to, non problema tizzato. È, insomma, la pretesa del totale dispiegamen-
to del senso che lascia invero le determinatezze per quello che sono, e 
perciò apertamente insensate. Una rifl essione che potremmo ora chiamare 
“fi losofi a dello sguardo-attraverso” risponde a tale esigenza del pensiero. 
Ed è intorno a questo silenzioso inamovibile, ineffabile, a que sto “interno 
attraversabile” che si ristruttura e si ridelinea il dif ferente, l’altrimenti, la 
novità, l’altro gioco linguistico che smen tisce e insieme conferma quello 
precedente, che apre all’in ven zione e all’ulteriore signifi cato, in un peren-
ne e ineludibile in fi nito e indefi nito gioco. 
Il nuovo quadro che si è così venuto a delineare presenta, da un lato, 
il venir meno dell’esigenza di purezza cristallina della logica, dall’altro 
– con l’affermazione del ritorno al terreno sca bro, all’impiego quotidia-
no delle parole metafi siche, la cui condizione di sensatezza è interna al 
contin gente (PU 107, 116) – la fi losofi a diventa «la battaglia contro l’in-
cantamento del nostro intelletto, attraverso il nostro linguaggio» (PU 109, 
traduzione modifi cata). Non potendo costruire teorie, né dare alcuna spie-
gazione (Erklärung), ma soltanto descrizioni (Beschreibungen), la fi losofi a 
(del “guardare-attraverso”), che ha di mira ciò che sta già davanti ai nostri 
occhi nello sforzo di ri chiamarlo alla mente nella sua essenza meraviglio-
sa, ovvero nel suo principio estetico, non può che illuminare «qualche 
schietto non-senso» (PU 119) di contro al senso che una propo sizione, una 
parola, un gioco linguistico hanno e semplicemente-presentano. Più avanti 
Wittgenstein riprende la questione della perspicuità della rappresentazione 
come ulteriore immagine per chiarire cosa intenda per “comprensione”. 
Ciò è legato allo schietto non-senso.
«La rappresentazione perspicua rende possibile la com prensione, che con-
siste appunto nel fatto che noi “vediamo connessioni”. […] Il concetto di 
rappresentazione perspicua ha per noi un signifi cato fondamentale. Designa 
la nostra forma rappresentativa, il modo in cui vediamo le cose.» (PU 122). 
La fi  losofi a è propriamente capacità di perspicuità: essa vede con nessioni, 
relazioni interne là dove tutto appare chiaro, dove tutto riparte per poter es-
sere detto, concepito, teorizzato, gio cato. E questo ripartire altro non è che 
l’accordarsi con un im piego, il convenire, l’applicazione di un senso deter-
minato dopo che ho compreso di colpo che dev’esserci l’urgenza e la neces-
sità del senso in genere, dopo che ho compreso l’ambito di possibilità del 
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senso (qualcosa che sembra un’immagine che mi sta tutta davanti) e della 
possibilità dell’accordo (la costrizione di una cor-rispondenza): «il posse-
dere un sistema (o anche, il compren derlo) non può consistere nel fatto che 
si vada avanti a scrivere la successione fi no a questo o fi no a quel numero; 
questa è sol tanto l’applicazione del comprendere. Il comprendere stesso è 
uno stato, da cui ha origine l’impiego corretto. […] L’applicazione rimane 
un criterio della comprensione», e non la comprensione stessa, aggiungiamo 
noi (PU 146). Qui, come nei §§ dal 138 al 155, Wittgenstein si interroga sul 
“rimando cor-rispondente” in termini di convenire dell’applicazione di un 
senso deter minato in base a un senso in genere che deve essere compreso in 
anticipo ri spetto all’applicazione, ma del quale nulla si può dire se non la pre-
sentazione dell’eventuale applicazione. Anche nei §§ 224-5 si dice che «la 
parola “concordanza” (Übereinstimmung) e la parola “regola” sono tra loro 
impa rentate» e «l’impiego della parola “regola” è intrecciato con l’impiego 
della parola “uguale”», ma di questo abbiamo parlato nel cap. 4.
Ancora Wittgenstein: «Che cos’è, propriamente, quello che sta davanti 
alla nostra mente quando comprendiamo una parola?» (PU 139); «Ma se 
alla nostra mente non si presenta sol tanto l’immagine del cubo, ma, oltre 
a questa, anche un metodo di proiezione? – Come devo immaginare una 
cosa del genere? – Forse così: vedo davanti a me uno schema del modo di 
proie zione» (PU 141); tutto ciò è come dire: vedo l’immagine, l’imma gine 
mi dice se stessa e poi devo applicarla, devo farla convenire, sono costretto 
dall’ineludibile necessità di dare-senso, così o così, in questo o quest’altro 
modo determinato. 
Tuttavia la “fi losofi a come sguardo-attraverso” non inter viene in questo 
secondo momento: essa «non può in nessun modo intaccare l’uso effetti-
vo del linguaggio; può, in defi nitiva, soltanto descriverlo.» La fi losofi a non 
è neppure una disciplina che fonda la struttura e l’uso del linguaggio, ma 
«lascia tutto così com’è» (PU 124), in quanto si limita «a metterci tutto da-
vanti» – o, meglio, vede ciò che da sempre è davanti come tutto ciò che è lì 
in mostra nella sua possibilità – poiché essa è lo sguardo su «tutto ciò che è 
possibile prima di ogni nuova sco perta e invenzione.» (PU 126). La “fi losofi a 
come sguardo-attraverso” può vedere la necessità di ciò che ci sta davan-
ti, l’ineludibilità del senso in uno sforzo di comprensione inesauribile. La 
rete com plessiva di connessioni che fa da sfondo su cui si rifl ettono i sensi 
determinati, sostenuti dal nostro parlare quotidiano, è qualcosa che possia-
mo mostrare, chiarire attraverso la descri zione, richiamare alla mente come 
qualcosa di originario e per spicuo: è qualcosa, insomma, che possiamo com-
prendere pur essendo privo-di-senso rispetto ai vari sensi particolari. Eppure 
su quel privo-di-senso non potremmo non essere tutti d’ac cordo, esso non è 
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messo in discussione come si fa con una spie gazione particolare (PU 128): in 
tal caso, raggiunto tale stadio, avremmo messo a riposo la fi losofi a pacifi can-
dola nel suo essere se stessa coincidente con la vita (PU 133).
I giochi linguistici, entro i quali viene messa in opera la co stitutiva am-
biguità di senso e non-senso e attraverso i quali è possibile risalire fi no a 
quello sfondo ineffabile su cui sta origi nariamente la forma dell’Urphäno-
men, sono ciò che sta già da vanti ai nostri occhi mentre sono i nostri stes-
si occhi, non come idee preconcette imitabili o come strutture regolative, 
gerarchi camente ordinate, che afferrano e sono afferrate da una realtà ester-
na alla quale devono corrispondere (PU 131), ma «sono piuttosto termini di 
paragone (Vergleichsobjekte) intesi a gettare luce, attraverso somiglianze e 
dissomiglianze, sullo stato del no stro linguaggio» (PU 130) e sulla concor-
danza originaria che gli uomini hanno all’interno del linguaggio: la con-
cordanza della forma di vita rispetto a un orizzonte originario di possibilità 
en tro il quale sono possibili i giochi linguistici particolari: «“Così, dunque, 
tu dici che è la concordanza fra gli uomini a decidere che cosa è vero e che 
cosa è falso!” – Vero e falso è ciò che gli uomini dicono; e nel linguaggio 
gli uomini concordano. E questa non è una concordanza delle opinioni, ma 
della forma di vita.» (PU 241). Che detto altrimenti vuole anche dire: la ve-
rità si dice, la forma di vita si mostra.
5.2 Comprendere e sentire
Due paragrafi  anticipano e introducono l’analisi del secondo nucleo pro-
blematico. Il primo è come gettato da Wittgenstein nel testo, in una delle 
sue “scorribande” intorno alla questione del verstehen. Si tratta di PU 184 
che qui citiamo quasi integral mente: «Voglio ricordarmi una melodia, ed 
essa non mi viene in mente; a un tratto dico “Ora la so!” e la canto. Come 
mai l’ho saputa improvvisamente? Certo non è possibile che quella me-
lodia mi sia venuta in mente tutta in questo momento! – Forse dici: “È un 
sentimento particolare (ein bestimmtes Gefühl): il sentimento che adesso 
la melodia sia qui” – ma c’è davvero? […] In che cosa consiste allora il 
sentirsi “sicuro” di saperla? – Naturalmente si può dire: Se uno dice con 
convinzione che adesso sa la melodia, in quell’istante essa sta (in qualche 
modo) tutta davanti alla mente – e questa è una defi nizione delle pa role: “la 
melodia sta tutta davanti alla sua mente”.»2 Il secondo si trova all’interno 
2 Ho modifi cato, secondo me più appropriatamente, la traduzione del termine 
Gefühl da “sensazione” a “sentimento”. Cfr. qui di seguito il cap. 7.
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di una serie di paragrafi  che si occupano della grammatica delle parole 
di sensazioni e sen timenti. È PU 301: «Una rappresentazione (Vorstellung) 
non è un’immagine (Bild); ma un’immagine può corrispondere (entspre-
chen) a una rappresentazione.» Entrambi questi para grafi  si richiamano al 
secondo nucleo problematico che rite niamo decisivo per chia rire cosa in-
tendiamo per condizione estetica.
Wittgenstein, in PU 527, parla dell’affi nità tra ciò che in ten diamo per 
“comprendere una proposizione del linguaggio” e per “comprendere un tema 
musicale”. In entrambe le com prensioni v’è qualcosa che non comprendia-
mo e questo qualcosa è propriamente il fatto “che le cose stanno così” nel-
la proposizione e nel tema musicale: «Perché il colorito e il tempo devono 
muoversi proprio secondo questa linea? Si vor rebbe dire: “Perché io so che 
cosa voglia dire tutto questo”. Ma che cosa vuol dire? Non saprei dirlo.» 
Tuttavia PU 531 ci dice che c’è un punto sul quale i due “comprendere” si 
distinguono ed è il fatto che un tema musicale, per essere compreso, non può 
essere sostituito da un altro tema musicale: quel tema è quello e basta. Men-
tre, nel caso della proposizione, è possibile che, per essere compresa – cioè 
per comprenderne il signifi cato – essa sia sostituita da un’altra proposizione 
avente lo stesso si gnifi cato: «Noi parliamo del comprendere una proposizio-
ne, nel senso che essa può essere sostituita da un’altra che dice la stessa cosa; 
ma anche nel senso che non può essere sostituita da nessun’altra. (Non più di 
quanto un tema musicale possa venir sostituito da un altro).»
Sia chiaro: v’è qui un’ambiguità di somiglianza e dissomi glianza, «un 
comprendere e un non comprendere» (PU 526). Una proposizione e un tema 
musicale sono per un verso impa rentati riguardo al comprendere, e precisa-
mente per il fatto che si può comprendere di colpo “in un’unica intuizione” 
una proposizione così come improvvisamente mi ricordo di una melodia 
che di colpo mi è venuta tutta in mente (cfr. appunto PU 184). Ma altrettan-
to v’è una dissomiglianza tra i due “comprendere” in quanto mai io potrò 
comprendere un tema musicale sostituendolo con un altro, mentre posso 
farlo con una proposizione tenendo fermo il “ciò che essa dice”. Questo è 
il caso in cui «il pensiero della proposizione è qualcosa che è co mune a dif-
ferenti proposizioni», mentre il primo caso – cioè il caso del “comprendere 
un tema musicale” – è quello in cui non v’è alcuna possibilità di riformu-
lazione e ciò che comprendo non è un signifi cato o un riferimento, ma un 
senso determinato che rimanda immediatamente al senso in generale o alla 
condi zione di possibilità del senso che si mostra attraverso quella e soltanto 
quella compagine formale determinata (e ciò vale an che per la poesia, dice 
Wittgenstein: «[…] qualcosa che sol tanto queste parole, in queste posizio-
ni, possono esprimere. (Comprendere una poesia).»)
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Si può dire che qui si hanno due signifi cati diversi di “comprendere” in 
cui l’uno getta luce sull’altro, anche se il se condo – il “comprendere non 
riformulabile” – è un reagente ancor più effi cace del primo in quanto mo-
stra qualcosa che ap partiene anche al “comprendere per riformulazione”: 
esso mo stra che vi è un’ancor più originaria comprensione che pos siamo 
chiamare un “comprendere come sentire”. Detto altri menti: la somiglianza 
tra “comprendere una proposizione” e “comprendere un tema musicale, 
un quadro o una poesia” mostra l’emergere di qualcosa che viene alla luce 
soltanto se è chiara la differenza tra di essi, e la differenza sta nel fatto che 
se io comprendo una musica o una poesia non ne comprendo il semplice 
signifi cato come se fossero rappresentazioni oggettive o riproposizioni di 
contenuti esterni determinati secondo una cor-rispondenza tra questi ultimi 
e gli elementi del linguaggio cui si riferiscono. Il qualcosa che comprendo 
è la stessa condizione – interna e implicita – di possibilità del comprendere 
che fa tutt’uno con l’orizzonte di possibilità del senso in generale in quanto 
ambito di necessaria apertura costruttiva e pragmatica: «Ma com’è possibi-
le, in quel secondo caso, spiegare l’espressione, trasmet tere la comprensio-
ne? Chiediti: In qual modo si conduce qual cuno alla comprensione di una 
poesia o di un tema? La risposta a questa domanda ti dice in qual modo, qui 
si spiega il senso.» (PU 533, corsivo mio). E qui “condurre alla comprensio-
ne” vuol dire: mostrare la strada, esibire la possibilità, pre-sentire la to talità 
di senso prima che questo sia dato.
Si tratta del principio estetico della comprensione che de termina, e nello 
stesso tempo è accanto, il comprendere il pen siero determinato o l’oggetto 
o la situazione o l’esperienza parti colare. Esso è estetico in quanto è pro-
priamente il sentimento – principio soggettivo e universale – di ciò che 
posso compren dere in quanto è ciò che sta-da-sempre sotto i miei occhi 
e che, per certi versi, è diffi cile richiamare alla mente, ma che a un tratto 
afferro di colpo, con chiarezza esemplare e perspicua, sorprendentemente, 
guardando-attraverso i fenomeni in vista e grazie all’immagine-visuale 
che apre l’orizzonte della (possibile) rappresentazione. Insomma il guar-
dare-attraverso appare il «trapasso da un non-senso palese a un non-senso 
occulto» (PU 524): dal non-senso dell’evidenza immediata del concreto al 
non-senso incondizionato celato nell’ombra di quello stesso non-senso, 
all’interno delle sue maglie compatte, ovvero sia l’interrogazione di chia-
ra ispirazione trascendentale sull’espe rienza del senso in generale e della 
possibilità. Tuttavia tale prin cipio è e resta indicibile, inspiegabile, non 
riformulabile, rimane in qualche modo privo-di-senso come può essere 
soltanto il prin cipio autonomo di un’unità sentita ma non afferrabile, senza 
concetto, che si riferisce a se stesso in quanto si dà la regola da sé in vista 
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di uno sguardo lanciato improvvisamente su un “luogo” di possibilità del 
senso, un’unità che si mostra attra verso un “che” esemplarmente determi-
nato come un’opera d’arte: «“L’immagine mi dice se stessa” – vorrei dire. 
Vale a dire, ciò che essa mi dice consiste nella sua propria struttura, nelle 
sue forme e colori. (Che signifi cato avrebbe il dire: “Il tema musicale mi 
dice se stesso”?)» (PU 523).
L’immagine, dicendomi se stessa, mi dice propriamente e radicalmente 
la sua autonomia, ciò signifi ca: essa mi dice come articola ciò che mi dice, 
come forma e struttura ciò di cui parla o raffi gura; essa non è semplice 
copia di oggetti, ma ci dice come si fa una rappresentazione dei fatti, più o 
meno allo stesso modo di come faceva la proposizione nel Tractatus. L’im-
magine è, quindi, la forma autonoma dell’articolazione del senso di una 
totalità che, in questo modo e proprio in questo modo, diventa qualcosa. 
L’immagine è risultato della «forza immaginativa» (BPP II, 495), capaci-
tà spontanea di immaginazione di una forma determinata in vista di una 
rappresentazione. In tal modo “autonomia” qui vuol dire – in conformità 
a quanto abbiamo già visto – il carattere della condizione di apertura, la 
delimitazione dell’orizzonte originario di senso dall’interno delle modalità 
de terminate e dei nessi par ticolari che formano la compagine si gnifi cante 
dello stato del nostro linguaggio. E ancora una volta si parte dallo stato del 
no stro linguaggio rispondendo a una condizione estetica: «Non pensare 
che sia cosa ovvia il fatto che i quadri e le narrazioni fantastiche ci pro-
curano piacere […] “Non pensare che sia cosa ovvia” – questo vuol dire: 
Meravigliatene […].» (PU 524). In questo senso il luogo in cui si esplici-
ta esemplarmente la condizione priva-di-senso di un senso determinato è 
un’opera d’arte come una poesia, un qua dro, una musica e l’arte non è che 
questo ambito di familiarità di sensi, affi ni e parentali tra loro, provenienti 
da uno sforzo di dare-senso in sé del tutto privo-di-senso. 
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6. 
SUL “VEDERE-COME” 
Ma, in effetti, come si è arrivati al concetto del “vedere 
questo come la tal cosa?” […]. Molto spesso, quando parliamo 
di un’opera d’arte. […]. Il fi losofo dice: «Guarda la cosa in 
questo modo!» – ma con ciò non è detto innanzitutto che la si 
guar derà così, inoltre egli potrebbe arrivare troppo tardi con il 
suo monito, ed è anche possibile che un mo nito del genere non 
possa ottenere proprio nulla e l’impulso verso questo mutamento 
di prospettiva debba venire da altrove.
L. Wittgenstein, 1946-1947
Il problema si sposta sul senso del mostrarsi, […] ma non 
si potrebbe affermare fi n d’ora che la para bola del pensiero 
heideggeriano si ricongiunge, alla fi ne, con questa “risposta” 
wittgensteiniana? La sto ria della metafi sica che è il pensiero di 
Heidegger (in quanto anch’esso costretto nell’attraversamento 
dello spazio della storia e della critica) non mostra anch’esso, 
al suo concludersi, l’ineffabilità dell’Es sere, del perché 
dell’Essere?
M. Cacciari, 1980
6.1 Posizione del problema
La nozione di “vedere-come” (Sehen als) compare in alcuni scritti di 
Wittgenstein – in particolare nella Parte seconda delle Philosophische Un-
tersuchungen e in alcuni paragrafi  delle Bemerkungen über die Philosophie 
der Psychologie – e a tutta prima sembrerebbe inscritta all’interno di una 
problematica di psicologia della percezione o di antropologia fi losofi ca 
dei giochi linguistici. In realtà l’insieme di problemi che il “vedere-come” 
comporta fa di tale nozione un elemento essenziale nel contesto della rifl es-
sione intorno alla costituzione di un’estetica fi losofi ca in quanto fi losofi a 
dello sguardo-attraverso.
Nel corso dell’analisi compiuta in quei testi, Wittgenstein distingue 
due livelli di “vedere”: il primo è un semplice “vedere questa cosa” inteso 
come percepire sensibilmente la presenza di un oggetto: la cosa come ciò 
che appare, l’oggetto fenomenico dato nell’intuizione sensibile (per esem-
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pio: “vedo questo” e da questo momento posso rappresentarlo con una de-
scrizione oggettiva, per es., “come una sedia”). Questa prima accezione di 
“vedere” risponde all’effettivo percepire una datità, che richiama, lingui-
sticamente, alla designazione puramente referenziale: è un “vedere” come 
indicazione dell’oggetto legata alla (possibile) formulazione concettuale 
del suo riferimento; a esso si commi sura il linguaggio nell’uso referenzia-
le istituito attraverso pro posizioni principalmente predicative. Questo pri-
mo “vedere” è quello della confi gurazione signifi cativa o della fi guratività 
rappresentazio nale: insomma, della cosa e del discorso sulla cosa, della 
pre senza e del suo parlarne.
Il secondo uso del termine “vedere” concerne propria mente l’ambito del 
“vedere-come”. Esso si presenta, in primo luogo, come un “vedere qual-
cosa come qualcosa” (etwas als etwas); a sua volta, questo si determina 
nel “vedere una cosa ora come una cosa, ora come un’altra cosa”. Tale 
ulteriore distinzione tra “vedere qualcosa come qualcosa” e “vedere una 
cosa ora come una cosa” è di una certa importanza in quanto mostra che il 
“vedere-come” non si limita a essere il mero ambito di apertura di un’in-
terpretazione o contestualizzazione del dato oggettivo. È, infatti, opinione 
piuttosto diffusa che la nozione di “vedere-come” stia per l’interpretazione 
di un oggetto in base all’imma gine che ce ne facciamo e a un signifi cato 
attribuitole proveniente dall’impianto di un pre-posto paradigma concet-
tuale. Se, per es., io dico: “vedo quest’illustrazione ora come un cubo; 
ora come una scatola” non faccio altro che interpretare l’illustrazione «ora 
come l’una ora come l’altra cosa», e dunque vedo l’illustrazione nel modo 
in cui la interpreto.
Questo “vedere ora come” è anch’esso – in un certo senso – un per-
cepire, ma in questo caso si ha coscienza che la perce zione sensibile si 
ac compagna fi n da sempre alla determi na zione del signifi cato ri ferito 
all’interno di un paradigma inter pretativo. Un tale “vedere ora come” o 
“interpretare”, rientra nella visione di una fi losofi a rappresentazionalista 
(del “farsi rappresentazioni”): esso resta all’interno di una fi losofi a che 
intende la datità come un già-presente in vista di una rappresentazione, 
appunto per questo, oggettiva. Tutt’al più la storicizza. Wittgenstein chia-
ma questa una descrizione indiretta, ossia una descrizione che si comporta 
come un’interpretazione, e si ag giunge alla descrizione diretta del sem-
plice percepire fenomenico che abbiamo visto sopra. Questi sono i passi 
wittgensteiniani che confermano questa prospettiva: «Vorrei dire: “Vedo 
la fi gura come l’immagine speculare di una F” è solo una descrizione indi-
retta dell’esperienza che ho. Ce n’è una diretta, e cioè: vedo la fi gura così 
(alludendo per quanto mi riguarda alla mia impressione visiva.» (BPP I, 3). 
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Ma anche: «Ma potremmo anche vedere quest’illustrazione ora come l’una 
ora come l’altra cosa. Dunque l’interpretiamo; e la vediamo come l’inter-
pretiamo. Qui si vorrebbe forse rispondere: La descrizione, per mezzo di 
un’interpretazione, dell’esperienza immediata, dell’esperienza vissuta del 
vedere, è una descrizione indiretta. “Vedo questa fi gura come una cassa” 
vuol dire: ho una determinata esperienza vissuta visiva che si accompa-
gna abitualmente con il fatto che interpreto quella fi gura come una cassa o 
con il fatto che vedo una cassa. Ma se volesse dire questo, dovrei saperlo. 
Dovrei essere in grado di riferirmi a quest’esperienza direttamente, e non 
soltanto indirettamente.» (PU II p. 256).
Insomma, entrambe queste forme della descrizione restano all’in terno 
della visione referen ziale del linguaggio (nell’ambito “metafi sico” del “ri-
mando cor-rispondente”), solo che questo “vedere interpretante” è da sem-
pre già un vedere formalmente signifi cativo, cosciente mente logocentrico 
e intersoggettivo.
Tuttavia una diversità tra i due modi di percepire sta nel fatto che la 
descrizione diretta si ha in un vedere statico, in una percezione defi nita en-
tro uno stato corrispondente a una situa zione temporale di immediatezza, 
cioè non-mediata da una con sapevolezza comunicabile: «È proprio vero 
che ogni volta vedo qualcosa di diverso, o invece non faccio altro che in-
terpretare in maniera differente quello che vedo? Sono propenso a dire la 
prima cosa. Ma perché? – Interpretare è pensare, far qualcosa; vedere è 
uno stato.» (PU II p. 279). Questa situazione temporale è propria della fi ni-
tezza percettivo-fenomenologica dell’uomo, cioè della sua capacità spon-
tanea e intenzionale di rapportarsi al mondo percependolo intuitivamen-
te. L’eventuale comunica zione linguistica della percezione non modifi ca 
quest’ultima, la quale è sempre la stessa percezione così come il fenomeno 
è sempre lo stesso fenomeno. Utilizzando l’esempio dell’immagine della 
Lepre-Anatra, quando comunico la semplice percezione non parlo di un 
“ora” o “adesso” e di un “come” (“Adesso que sta è una L”), ma dico sem-
plicemente: “Questa è una L”.
Diversamente, la descrizione indiretta o interpretazione è un vedere di-
namico, è un fare qualcosa, un far sì che la cosa sia forzata a entrare in una 
forma signifi cativa: la forma dell’inter pretazione temporalizzata in un “ora” 
o in un “adesso”: «“Puoi pensare ora a questo ora a quello; puoi considerarlo 
una volta come questa cosa un’altra come quest’altra, e allora lo vedrai ora 
in questo modo ora in quest’altro”. – In che modo, allora? Non esiste nessuna 
ulteriore determinazione.» (PU II p. 264). Nell’interpretare, oltre che “farci 
rappresentazioni”, facciamo ipotesi, ci muoviamo in base a ciò che sappiamo 
e abbiamo ap preso stando nel gioco linguistico – cioè, in base a una padro-
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nanza e a un’appartenenza a un contorno che ci delimita fi sio nomicamente: 
«Il signifi cato: una fi sionomia.» (PU 568). In tal modo trasciniamo con noi lo 
stesso “vedere” entro contesti che ci fanno ritenere possibili e, a loro modo, 
reali, i cambiamenti nella percezione dell’oggetto, laddove ciò che realmente 
cambia è la posizione da noi assunta di fronte all’oggetto sulla base del pa-
radigma concettuale interpretante: in questo caso possiamo così dire: “Vedo 
questo come una L” o “Vedo questo ora come una A” («No, il paradigma 
non mi è stato costantemente presente – ma quando descrivo il mutamento di 
aspetto, ciò accade con l’aiuto dei paradigmi.»; BPP I, 523).
Proviamo a chiarire meglio i termini della questione. Perché io possa 
dire che “vedo ora così, ora così” vuol dire che posso spostare il piano 
prospettico su cui poggia la percezione sensibile. Questo com porta che io 
non sposto la percezione in quanto tale, ché resta la stessa (staticamente), 
ma sposto, per così dire, il piano pro spettico fi no a riconoscere il “que-
sto-ora-così” sulla base di una prospettiva non propriamente ottica, ma 
interpretativa. Il “così” è determinato da un punto di vista che consente 
la for mu la zione linguistico-referenziale comunicabile e condivisibile dai 
parlanti-percepienti situati nello stesso punto di vista. Inoltre, il “così lo 
vedo ora”, entra a far parte dell’ambito di tempora lizzazione propria del 
momento prospettico-interpreta tivo con diviso linguisticamente. La que-
stione è che io vedo ora così (temporalizzazione di un piano prospettico 
comunicabile) un questo che può non essere sempre e solo ora così.
La do manda di fondo riguarda proprio l’ambito del questo in gene rale 
che non è sempre e solo temporalizzabile in un “ora x” de terminato, né in 
un “così” come piano prospettico comuni cabile e particolare, ma è l’ambi-
to della temporalità en tro la quale pos sono esserci le determinazioni “ora” 
e “così”. In altre parole, la domanda sul “questo” rimanda globalmente al-
l’oriz zonte di pos sibilità della determinazione, possibilità che si apre a par-
tire dall’orizzonte trascendentale della fi nitezza tem porale di ogni possibile 
percezione e comunicazione – o verba lizzazione in ge nerale. La domanda 
sul “questo” esige, così, un’ulteriore chiari fi cazione intorno a un ambito del 
“vedere” che consenta di ca pire come siano possibili i vari “ora” e “così” 
determinati e le loro eventuali modifi cazioni. Questo “vedere” è risultato di 
una ra dicalizzazione dell’interrogazione sul “questo”, cioè la do manda su 
qualcosa che sta dinnanzi a noi, in cor-ri spondenza al nostro orizzonte tra-
scendentale della fi nitezza temporale, es sendo, a sua volta, effettivamente 
un “questo”, cioè “qualcosa” di altret tanto temporale. Tale “vedere” – dice 
Wittgenstein – «è come un vedere e non è come un vedere» (PU II, p. 260): 
è ciò che si chiama, nella sua accezione più pro pria, il “vedere-come” o il 
“vedere qual cosa-come-qualcosa”; esso è “vedere” il “questo-in-quanto-
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qual cosa”, o ancora, qualcosa come ambito ge nerale per ogni possi bile 
determinazione del “questo”.
Inizialmente Wittgenstein in tende per “vedere-come” il “vedere una so-
miglianza”, “vedere la duplicità”. “Io vedo una somiglianza tra due volti” 
vuol dire che vedo una relazione tra i due volti mentre ho una percezione 
di essi: vuol dire che mentre passo da un’immagine di un volto all’altra, 
riconoscendole, colgo in esse qualcosa che non muta, un “che” di duratu-
ro: l’e lemento immutabile della percezione è chiamato “aspetto” (Aspekt) 
(«L’espressione del cambiamento di aspetto è l’espressione di una nuova 
percezione, e, nel medesimo tempo, l’espressione della percezione che è 
rimasta immutata.»; PU II pp. 258-9). Wittgenstein avvicina questo concetto 
a quello di una non-cosa (Unding): l’aspetto come non-cosa si presenta in 
un balenare improvviso così come il tema di una musica: «Suono un tema 
ripetutamente e ogni volta in un tempo più lento. Alla fi ne dico: «Ora è il 
tempo giusto”, oppure “Ora fi nalmente è una marcia”, “Ora fi nalmente 
è una danza”. – In questo tono di voce si esprime il balenare improvviso 
dell’a spetto.» (PU II p. 272).
La stessa cosa vale per ciò che s’intende “vedere la du pli cità”. Nel mo-
mento in cui dico: “È una testa L-A”, io vedo la fi  gura, ne percepisco le 
differenze, comunico l’ambiguità delle li nee percepite in modo signifi cati-
vo, ma nello stesso tempo “vedo” l’unità dell’immagine nel cambiamento 
d’aspetto. Questo “vedere improvvisamente l’unità nelle differenze” – o 
anche “vedere la relazione interna tra l’oggetto e altri oggetti” (PU II p. 278) 
– non è un vedere in quanto semplice percepire, ma corrisponde al cogliere 
improvviso non concettuale (abbiamo detto prima: a-cosale) che nessuna 
articolazione discorsiva può afferrare completamente. Un altro modo per 
descrivere questo coglimento improvviso dell’unità delle differenze è così 
espresso da Wittgenstein: «Quando improvvisamente un tema, una frase, 
ti dice qualcosa, non c’è bisogno che tu sappia spiegarti il perché. All’im-
provviso ti è accessibile anche questo gesto» (BPP I, 660). In BPP I, 966 
scrive: «Il “vedere la fi gura come” ha qualcosa di occulto, qualcosa di inaf-
ferrabile. Si vorrebbe dire: “Qualcosa si è modifi cato e tuttavia niente si è 
modifi cato”. – Ma non cercare di spiegartelo! Considera piuttosto come sia 
altrettanto occulto il resto del vedere.» Qui è esplicita la tesi dell’inespri-
mibilità concettuale del livello di ciò che non muta (l’ineffabilità della du-
rata), cioè l’ineffabilità del livello di condizione del signifi cato di ciò che 
si vede: ovvero, la massima esplicitezza del senso dato in un immediato e 
improvviso visibile che, nella sua condizione, resta invisibile.
Tutto ciò si lega a quanto Wittgenstein dice in PU 72 quando parla di 
un “vedere ciò che è comune “ (Gemeinsame sehen). Questo è il “vedere” 
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– che non è propriamente un per cepire, ma che in qualche modo è anche 
un percepire – ciò che è a noi più prossimo appena penetriamo sotto la su-
perfi cie di ciò che sta-da-sempre-davanti ai nostri occhi e che resterebbe in 
qualche modo incomprensibile. Questo “qualcosa-di-nasco sto-ma-sempre-
già-aperto-alla-vista” è ciò che non può trovare formulazione concettuale 
in una proposizione; esso si presenta come l’inconcepibilità di ciò-che-
dura, di ciò-che-resta-fedele nella mutazione, come evento di ciò-che-per-
mane mentre l’im magine scorre.
In un altro senso, esso è oggetto comunque di una possibile compren-
sione, di una visione comprendente: quella, appunto, del richiamare alla 
mente, del vedere connessioni, del mettere-in-questione – in ciò che è già-
aperto-alla-vista – il perspicuo, l’unitario, l’essenziale. “Richiamare alla 
mente” non riguarda ciò che percepiamo (ciò sarebbe un semplice ricor-
dare qualcosa di esperito in un determinato tempo: sarebbe un processo 
mnemonico di ripresentazione del contingente oggettivato), ma ciò che nel 
percepito non si vede: ciò che, abitando la relazione tra le cose percepi-
te, non è né percepibile sensibilmente né comprensibile all’interno della 
forma proposizionale del linguaggio. Come a dire: “vedere le connessio-
ni” non signifi ca rappresentarle o dirle, ma solo mo strarle attraverso ciò 
che vediamo “ora così”. Tale «essenza ci è nascosta», sebbene possiamo 
ugualmente coglierla «se pene triamo con lo sguardo la cosa (wenn wir die 
Sache durchschauen)», se superiamo lo stato del ve dere-semplicemente 
risalendolo fi no al “vedere-come”, al “vedere qualcosa-come-qualcosa”.
L’essenza che qui viene chiamata in causa è la relazione in terna (in 
quanto ciò-che-è-in-comune; PU 72) alle determina tezze rappresenta-
te. Tale relazione è visibile attraverso quello che può venir chiamato lo 
“sguardo penetrante”. È la possibilità della percezione dei fenomeni co-
glibile attraverso lo sguardo che vede “qualcosa-in-quanto-qualcosa” nella 
sua condizione in terna, immanente al dato percepibile considerato sempre 
come “ciò che è visto ora così”. Questa condizione interna è colta e rite nuta 
attraversando i fenomeni con lo sguardo della rappresenta zione perspicua 
(übersichtliche Darstellung): «La rappresentazione perspicua rende pos-
sibile la comprensione, che consiste appunto nel fatto che noi “vediamo 
connessioni”.» (PU 122; il corsivo è mio). Questa è un vedere l’unità nella 
molteplicità delle percezioni, è quel “comprendere di colpo” la duplicità 
senza che questa possa essere scomposta analiticamente, né comunicata 
nel suo contenuto referenziale (cioè, senza che la duplicità di per sé possa 
essere oggetto di co municazione).
La rappresentazione perspicua, in quanto “vedere-attra verso” è, dunque, 
la capacità di cogliere la diffe renza in quanto tale mentre si coglie l’unità 
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del percepito nel suo aspetto: essa comprende la relazione come relazione. 
In questo senso la rap presentazione perspicua è innanzitutto la capacità 
indispensa bile perché qualcosa possa esser visto come qualcosa, ossia è la 
capacità di cogliere il nascosto sotto i nostri occhi che altri menti reste rebbe 
defi nitivamente invisibile e inafferrabile e che è l’ambito preliminare di 
ciò che può esser compreso in quanto qualcosa in vista dell’accordo corri-
spondente all’interno del lin guaggio1.
In questo senso la rappresentazione perspicua non è au ten ticamente una 
Darstellung, un’immagine raffi gurativa ri spec chiante un oggetto posto-
di-fronte: essa coglie un’imma gine che dice se stessa, che non può esser 
riformulata poiché è prima di ogni qualsiasi rappresentazione concettuale 
e descrit tiva. La perspicuità (Übersichtlichkeit) consentirebbe il supera-
mento del l’idea di possibilità propria della ratio logico-concet tuale po-
nendosi all’interno di un pensiero che oltrepassa quello rappre sentativo 
mettendolo in questione senza escluderlo, ma com prendendolo dal suo 
interno. Infatti quest’ultimo si muove in ternamente alla semplice ripro-
duzione del dato, alla proget tua lità metodica della padronanza tecnica di 
un gioco lingui stico, insomma: si muove all’interno della metafi sica che 
continua a pensare la rappresen tazione quale strumento di prassi e d’uso 
della fi losofi a dei gio chi lin guistici, nonostante le molte interpretazioni che 
leggono in Wittgenstein soltanto un semplice depotenziamento della fon-
dazione della rappresentazione unidimensionale senza sal va guardarne lo 
sforzo continuo di comprensione. 
Il punto nodale risulta, quindi, nella distinzione tra un “vedere il feno-
meno” e un “vedere la relazione interna”. Il primo vedere è lo stesso che il 
semplice percepire temporaliz zato, il vedere come atto primitivo dell’es-
sere-situati concreta mente nel molteplice diffuso in vista dell’eventualità 
formatrice di esperienze determinate. Il secondo vedere è propriamente – 
una volta che si è situati nel molteplice contingente, e senza potere assolu-
tamente prescindere da questo – un cogliere, in ciò che sta davanti ai nostri 
1 Wittgenstein ipotizza l’esistenza di uomini privi della facoltà di vedere qualcosa 
come qualcosa; costoro sarebbero dei “ciechi all’aspetto” che non avrebbero la 
facoltà di cogliere somiglianze e dissimiglianze, i mutamenti da un aspetto all’al-
tro, l’unità dell’immagine nella molteplicità delle rappresentazioni. Ma, fattore 
importante, essi non sarebbero incapaci di avere rappresentazioni: non sono dei 
“ciechi sistematici”, ma soltanto dei “ciechi all’aspetto”, ossia dei “ciechi alla per-
spicuità”, “alle connessioni”. Essi in verità conoscerebbero questa cosa in quanto 
la vedrebbero, ma si fermerebbero lì all’immediata percezione dell’oggetto, non 
potrebbero porsi la domanda sull’in quanto dell’oggetto stesso. Ma tali uomini 
sarebbero propriamente degli uomini? (cfr. PU II p. 280 e BPP I, 344). 
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occhi, qualcosa che non ci sembra di poter immediatamente comprendere, 
poiché abita lo sfondo marginale quale autonoma condizione di possibilità 
del darsi di immagini visive signifi cative. Questo nuovo e più profondo 
sguardo che penetra la sottile sfoglia del contingente per ripen sarlo dall’in-
terno, interroga la possibilità stessa nel modo proprio in cui essa è ritenuta. 
Si tratta non più di guardare ai fenomeni, ma di un «guardare attraverso i 
fenomeni […] alle “possibilità” dei fenomeni».
Questa possibilità – lontana dall’essere considerata logi ca mente – non 
è neppure posta metafi sicamente come luogo del l’incontro tra un sogget-
to (contestualizzabile) e un oggetto conce pibile intellettualmente, così 
come voleva il programma logico del Tractatus e il lato applicativo della 
gramma tica del sistema di proposizioni del Wittgenstein degli anni Tren-
ta. In questo senso esso segna il superamento del progetto di chiarezza 
totalmente dispiegata nella totalità delle regole e delle proposizioni che ci 
siamo dati. La totalità non è mai data in una defi nizione d’orizzonte, ma 
sempre e solo nella relazione-da-sempre-sotto-i-nostri-occhi. Alla chiarez-
za del linguaggio si sostituisce la comprensione dell’alterità immanente e 
invisibile dell’unità interna del linguaggio stesso. Si apre di nuovo la via 
alla considerazione – che è emersa in questa sede nei capitoli preceden-
ti – della messa in evidenza del carattere problematico della condizione 
estetica.
Si tratta, in sintesi, di una possibilità in terna ai fenomeni, così come 
interna ai fenomeni è la relazione che accomuna le imma gini entro un uni-
co vedere. Essa è con dizione di possibi lità se condo la sua possibilità. Il 
rinvenimento e la comprensione del suo esser (condizione di) possibilità 
è co glibile attraverso ciò di cui essa è condizione, proprio perché ne è la 
sua possibilità. Ne risulta che “attraversare il fenomeno” con il movimento 
di ri salita signifi ca mostrare la possibilità, in quanto tale, di “far es sere”. 
“Attraversare il fenomeno” vuol dire guar dare la differenza come differen-
za, gettare lo sguardo diretta mente sulla relazione, sul rapporto (che può 
essere anche pre ludio del rapporto raffi  gu rativo stesso). Signifi ca, infi ne, 
svestire lo scarto tra il visi bile e l’invisibile fi no alla sua nu dità, fi no alla 
sua profondità che fonda senza fondare in quanto propriamente apre.
L’esito di questa rifl essione ci pone di fronte a un pen siero che pretende 
di comprendere l’identità come condizione origi naria della comprensione 
stessa – identità cooriginaria di possibi lità e differenza, cioè il fatto che 
la possibilità è data sempre e solo nelle differenze specifi che, e che queste 
ultime sono possibili come tali a partire dall’esigenza – certa – di una qual-
che unità nella possibilità.
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6.2 La posizione conclusiva di Wittgenstein
La questione del “rimando cor-ri spondente” che qui stiamo vedendo 
evolvere nel corso della rifl essione di Wittgenstein e attraverso i suoi scritti 
poggia sul paradosso fondante dello stare-sul-li mite-come-limite che nel 
Tractatus si defi niva come soggettività senza soggetto, limite come misura 
e come totalità; in seguito, tale paradosso si riplasma intorno alla questione 
della condizione interna di possibi lità del senso che si ricava dallo stare nel 
linguaggio avendoci con ti nuamente a che fare in vista della sua perspicua 
comprensione. Anche il rimando delle proposizioni e delle regole tra loro 
(il rimando interno del linguaggio) è una riconfi gurazione di tale paradosso 
in vista della direzione verso un mondo che deve poter essere sensato nelle 
sue de terminazioni, cioè comprensibile, a partire e attraverso “qualcosa” 
che non è propriamente sensato, ma che, anzi, è apertamente privo di senso.
È proprio da questo punto che proseguiamo sulle tracce dell’in-
terrogazione di Wittgenstein, fi n dal momento in cui egli pone la domanda 
sulle condizioni di possibilità del “rimando cor-ri spondente” per poi, via 
via, rimetterla in gioco giungendo a pensare – in quanto tali – il nesso, 
la differenza, la relazione tra linguaggio e mondo, tra linguaggio e lin-
guaggio, tra regole e proposizioni, tra interpretazione e comprensione, 
tra “vedere ora così” e “vedere-come”. Se riprendiamo l’analisi del testo 
wittgensteiniano, notiamo come il “vedere qualcosa-come-qual cosa” sia 
la strada con la quale egli arrivi a formulare il principio della compren-
sione pre-rappresentativa e a riorientare, in un certo senso, anche la storia 
della metafi sica superando il “passo platonico-cartesiano” della subordina-
zione dell’ontologia alla logica. Questo tentativo por terebbe la fi losofi a a 
emanciparsi da tale subordinazione pro ponendo di interrogare nuovamente 
il comprendere a partire dal suo essere situato all’interno del molteplice 
contingente dei fenomeni, e coglibile attraverso uno sguardo ulteriore e 
perspi cuo: lo sguardo che si posa sull’unità interna alla relazione, sul già-
aperto, sul rammemorabile, sull’etwas “als” etwas, sulla dif fe renza come 
carattere ambiguo del senso. Insomma, come co appartenenza e indisgiun-
gibilità di senso e non-senso.
Questo importante passo della fi losofi a di Wittgenstein è le gato al pro-
blema estetico in un modo che richiama gli esiti che abbiamo trovato nel 
Tractatus, esiti che possiamo ritrovare se analizziamo l’identità tra perspi-
cuità della visione comprensiva e tautologicità dell’immagine in quanto 
ciò-che-è-già-da-sempre-aperto-alla-vista. «La strana somiglianza tra una 
ricerca fi loso fi ca e una estetica» (VB p. 55) viene alla luce prendendo atto 
della distinzione tra i due modi della comprensione (che ormai sappiamo 
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essere anche due modi del “vedere”): a) la compren sione per riformulazio-
ne, ossia la comprensione di una proposi zione in base alla sua traduzione 
in altre proposizioni, che nei termini del “vedere” equivale allo sguardo 
sul fenomeno, di volta in volta questo o quello, e percepibile sensibilmente 
nell’“ora così” e b) il comprendere l’identità dell’immagine con se stessa: 
l’autonomia autoreferenziale dell’immagine che implica uno stare dell’im-
magine in sé. In questo caso il comprendere coincide col “vedere-come” 
nel senso che afferra di colpo, senza formulazione signifi cativa, la condi-
zione ineffabile del dicibile, ossia il “vedere-qualcosa-come-qualcosa” (PU 
523, 526, 531; e anche VB p. 30, pp. 463-4).
Questo secondo comprendere attraversa – per così dire – il comprendere 
concettuale o logico immunizzando sia l’impossibilità di ridurre a spiega-
zione la possibilità dei fe nomeni (e con ciò l’idea di pensare la possibilità 
in termini lo gici, di parlare di ciò che non si può parlare, di raccontare 
di rettamente l’impossibilità di raccontare), sia l’indicibilità di ciò che per-
mane nel contingente linguistico che resterebbe ine spresso e ricacciato 
sul limite del linguaggio come condizione del “rimando cor-rispondente”. 
Il percorso risalirebbe intatto fi no a quel comprendere che rende con-
to del senso della per spicuità e della tautologicità dell’essere-immagine 
dell’imma gine: esso è un senso comune come condizione della reciproca 
possibilità di comunicare e comprendere e, più ancora, costi tuisce l’unità 
della differenza nel “vedere-qualcosa-come-qual cosa” inteso come “vede-
re ciò che è comune” nel già-aperto-alla-vista.
«L’immagine mi dice se stessa» vuol dire: l’essere-comune del senso 
è il già-aperto perspicuo-sotto-la-superfi cie in quanto pos sibilità vista-
attraverso l’originario “come” della compren sione. Essa è una singola-
rità che continuamente si rinnova e sempre resta uguale in se stessa. Su 
questo terreno la tautologia abban dona del tutto il campo della logica per 
librarsi verso spazi il limitati di senso che in qualche modo trovano forma 
e li mita zione. La tautologia appare la matrice di quel qualcosa che resta 
sempre non tematizzabile-tematizzato, non-oggetti vabile, qualcosa che 
resta segreto, ma che appartiene come il “ciò-che-è-comune”. Essa è lo 
slegato che non si può legare, è la condizione del legame che non può 
legarsi allo specifi co, ma che emerge in esso come ambiguità essenziale: 
ambiguità dell’i dentico. Detto altrimenti la tautologia è l’ambiguità del 
“dire se stesso” di un’immagine che non è un’immagine, pur essendo la 
condizione perché un’immagine vi sia, e quindi che vi sia un senso deter-
minato. Tutto ciò viene chiarito da Wittgenstein per mezzo di esempi che 
coinvolgono la sfera dell’estetica segnando il passaggio defi nitivo dalla 
interrogazione sulle condizioni di possibilità del “rimando cor-rispon-
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dente” a quella sulla condizione interna dell’immagine come identità di 
unità e molteplicità.
Comprendere una poesia, un tema musicale, un quadro è affi ne al com-
prendere una proposizione del linguaggio nella forma dell’“afferrare di 
colpo” l’identità dell’immagine che dice-se-stessa. La presunta raffi gurati-
vità di una poesia, di una partitura o di una tela non è “ciò che esse dicono”: 
il particolare della raffi gurazione, l’effetto della fi gurazione, il darsi del 
pro ducibile o riproducibile signifi cato che viene esibito nell’esemplarità di 
questa o quest’altra specifi ca opera d’arte. Ciò che l’o pera poetica, musica-
le o pittorica – così come il prodotto “proposizione” – dicono propriamente 
già-da-sempre è la possibi lità di signifi care qualcosa: possibilità che in tal 
modo è mo strata sì nell’opera effettivamente compiuta – pur non identifi -
candosi semplicemente con essa – ma comprensibile soltanto grazie allo 
sguardo che attraversa il signifi cato determinato del l’opera.
Come lo sguardo attraversa il fenomeno e le sue effettive rappresenta-
zioni per giungere all’esibizione della sua possibi lità, così il dire proprio 
dell’immagine viene esibito nell’opera d’arte concreta e nel linguaggio 
effettivo. In questo avanzare della ri fl essione nella direzione dell’identità 
dell’immagine in se stessa, la comprensione si apre nel modo dello sguardo 
che si trova a coincidere con l’interna condizione di senso o senso comune, 
da-sempre-già-aperto all’“in-quanto” del “vedere-come” (il “vedere-qual-
cosa-in quanto-qualcosa”). “Dire propriamente se stesso” – che è attributo 
dell’immagine-fondale, coglibile nella perspicuità del “vedere-come” – si-
gnifi ca interrogare non più l’identico logico (cioè la forma logica della 
tautologia), ma l’iden tico estetico posto nella differenza (cioè la non-sen-
satezza della tautologia), che è il limite tra senso e non senso in cui si è 
situati in quanto già-nell’esperienza-e-nel-linguaggio2. Se le cose stanno 
così, l’opera d’arte non può non esistere in quanto opera – manifestazione 
sensibile-percepibile – ed esibire esemplarmente la condi zione di possibi-
lità del “vedere-qualcosa” in quanto orizzonte di comprensione, ben oltre 
ogni chiarifi cazione concettuale e ogni ambito discorsivo del lin guaggio. 
Tale condizione coinciderebbe con il senso comune o “vedere-come” in 
quanto stare dell’immagine nella possibilità di sé che osa – dal luogo del-
la sua indicibilità – “dire” e “vedere” solo ciò che può essere realmente 
“detto” e “visto”, prendendo su di sé tutti i rischi. È questo il senso nel 
quale abbiamo interpretato la frase di Wittgenstein: «L’opera d’arte […] si 
potrebbe pure chiamarla, se non l’espressione di un sentimento (Ausdruck 
2 Per quanto riguarda la questione dell’interrogazione estetica cfr. Garroni, Senso e 
paradosso, cit.
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eines Gefühls), un’espressione sentimen tale (einen Gefühlsausdruck) o 
un’espressione sentita (einen gefühlten Ausdruck). E si potrebbe anche dire 
che gli uomini che comprendono tale espressione entrano in essa “in riso-
nanza”, rispondono ad essa, nello stesso modo. L’opera d’arte, si po trebbe 
dire, non vuole trasmettere qualcosa d’altro, ma se stessa.» (VB p. 111, p. 
533).
Il risultato è che la fi losofi a non è riducibile alla sola te ra pia, ma vero 
e proprio sguardo comprensivo. La fi  losofi a, come l’arte, osa là dove ter-
mina la luce del giorno, là dove sembra che tutto sia perduto e invece 
tutto comincia det tato dalla “necessaria oscurità” che il linguaggio della 
fi losofi a pretende3. Niente è sicuro, niente è tranquillo sul terreno che fi lo-
sofi a e arte vanno dissodando. La luce della si curezza è un’illusione, una 
menzogna presto smascherata, di cui si mostra l’effi mera stabilità in tutta 
la sua caducità. 
Così in Wittgenstein l’essenza resterebbe indicibile, se per comprender-
la si fa uso del solo linguaggio cor-rispondente della rappresentazione. In 
realtà, è proprio tale indicibile l’au tentico impensato da pensare risalendo-
lo con la rifl essione, che attra versa ciò che sta-da-sempre davanti ai nostri 
occhi per co glierne l’unità nella differenza: l’indifferente che viene da se 
stesso perché dice propriamente se stesso. Il “vedere-come” ri sale attra-
versando i fenomeni e accompagna la fi losofi a durante questo movimento. 
Il comprendere è questo stesso movimento: non l’ipostatizzazione di un 
concetto o lo stabilimento certo di un fondamento; è la penetrazione in ciò 
in cui già si sta, che lascia scoperto allo sguardo il non-detto: ciò che sta 
nel mezzo tra il vedente e il visibile, ciò che vede mentre si vede e ciò che è 
visto mentre si vede. Si tratta di richiamare alla mente questa frattura inef-
fabile – direi, im-proposizionabile; si tratta di rammemorare le somiglianze 
e le dissimiglianze, le differenze, che messe insieme come tali costituisco-
no l’unità interna alle cose viste e dette, spiegate ed enunciate, mettendoci 
tutto da vanti alla luce di uno sguardo che non si esprime per mezzo di tesi 
o spiegazioni (PU 126-128), ma attraverso la dissoluzione del linguaggio 
cosale e rappre sentativo. 
Il movimento impresso da Wittgenstein attraverso il “vedere-come” si 
caratterizza come un movimento oscillatorio tra un volgersi necessaria-
mente verso l’orizzonte interno della possibilità della differenza stando 
3 È questa un’affermazione di Lukács contenuta in Cultura estetica, introd. di E. 
Garroni, trad. it. di M. D’Alessandro, Newton Compton, Roma 1977, pp. 3-11. 
Per un’amplia discussione della questione del senso nella fi losofi a del giovane 
Lukács si veda di l’introduzione G. Di Giacomo a G. Lukács, Teoria del romanzo, 
trad. it. di F. Saba Sardi, Pratiche, Parma 1994, pp. 7-41.
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nelle differenze – abitando il contingente di un mondo che vede partecipi 
capacità di com prensione e adesione critica all’esistente – e dall’altro un 
neces sario volgersi verso il mondo sensibile e fenomenico che non sia però 
il semplice afferrarlo concettualmente attraverso schemi e modelli esterni 
all’adesione primaria a quello stesso mondo del l’esperienza da cui partia-
mo e in cui siamo4.
Ora il solipsismo, così com’era impostato nel Tractatus, si libera defi -
nitivamente dai rischi di implosione nell’insensato del soggetto, ma anzi, 
completa quella osservazione che al giovane Wittgenstein sfugge senza 
giungere a compimento: «ora vedo che anch’io appartengo al mondo», che 
anch’io sono essente, che vedo ve dente, che abito abitante essendo abitato 
da un circostante che mi implica. Allo stesso modo di come un pittore raf-
fi gura se stesso nell’atto di dipingere5.
È in questo senso che la fi losofi a non propone tesi, non fonda attraverso 
spiegazioni, ma si sforza di combattere gli incantamenti del nostro linguag-
gio (PU 109) attraverso una comprensione originariamente non proposizio-
nale ma che, attraverso proposizioni, aforismi, illustrazioni, mi niature, mo-
stra il comune segreto dell’invisibile, o meglio, di quel visibile nascosto, 
enigmatico, di quel visibile oscillante, fratto, previo e insieme interno che 
mi fa vedere quello che guardo (perché il visibile va visto altrimenti può 
sfuggire, in quell’elementare “veder questa cosa” che può non esser vista, 
o in quel già determinato “vedere ora così” che può sfuggire a un’attenzio-
4 Si possono scorgere a questo proposito, alcune affi nità tra questa rifl essione di 
Wittgenstein e quella condotta da M. Merleau-Ponty in L’occhio e lo spirito (trad. 
it. di A. Sordini, SE, Milano 1989). Il programma generale wittgensteiniano che 
esce dall’analisi del “vedere-come” si inquadra nella critica al pensiero scientifi co 
che rinuncia ad abitare le cose limitandosi a manipolarle: «È necessario che il 
pensiero scientifi co – pensiero di sorvolo, pensiero dell’oggetto in generale – si 
ricollochi in un “c’è” preliminare, nel luogo, sul terreno del mondo sensibile e 
del mondo lavorato così come sono nella nostra vita, per il nostro corpo, non quel 
corpo possibile che è lecito defi nire una macchina dell’informazione, ma questo 
corpo effettuale che chiamo mio, la sentinella che vigila silenziosa sotto le mie 
parole e sotto le mie azioni. Bisogna che insieme al mio corpo si risveglino i corpi 
associati, gli “altri”, che non sono semplicemente miei congeneri, come dice la 
zoologia, ma che abitano, che io abito, insieme ai quali abito un solo Essere effet-
tuale presente», (ivi, p. 15). 
5 «[…] i pittori hanno amato (e amano ancora: si vedano i disegni di Matisse) raffi -
gurare se stessi nell’atto di dipingere, aggiungendo a quel che allora vedevano ciò 
che le cose vedevano di loro, come a testimoniare che esiste una visione totale o 
assoluta, al di fuori della quale niente rimane, e che si richiude su loro stessi» (ivi, 
p. 28).
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ne già disposta nell’aspettativa)6. La fi losofi a che giunge al suo “vedere-
come” osa una comprensione che la tra sforma, portandola a essere, in vir-
tù del proprio compito, ciò che «si dovrebbe propriamente solo comporre 
(dichten)» (VB p. 54, p. 483), ossia una fi losofi a sorretta da quel “principio 
este tico” che vuole esprimere lo stare dell’immagine nella possibilità di sé 
che è come dire: l’immagine si fa rappresentazione resti tuendoci ciò-che-
vede solo se essa mostra il suo proprio poter-dire.
6 Allo stesso modo di come la pittura dà esistenza visibile non alla realtà, ma a ciò 
che altrimenti resterebbe invisibile, attraverso il rivelare quei mezzi esteriori che 
rendono possibile il mondo quale immagine non rappresentativa: «Luce, illumi-
nazione, ombre, rifl essi, colore, tutti questi oggetti della ricerca non sono esseri 
propriamente reali; hanno solo un’esistenza visiva, come i fantasmi. Stanno sulla 
soglia della visione profana: generalmente non vengono visti. Lo sguardo del pit-
tore li interroga per sapere come possano far sì che esiste all’improvviso qualcosa 
e proprio quella cosa, per comporre questo talismano del mondo, per farci vedere 
il visibile» (ivi, pp. 24-5).
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7. 
WITTGENSTEIN E LA MUSICA
Solo l’artista tuttavia può rappresentare la cosa sin gola in 
modo che ci appaia come un’opera d’arte. […] L’opera d’arte 
ci costringe, per così dire, nella prospettiva giusta; senza l’arte 
però l’oggetto è un pezzo di natura, come qualsiasi altro, e il 
fatto che noi, col nostro entusiasmo, possiamo innalzare quel-
l’oggetto non autorizza nessuno a presentarcelo come tale.
L. Wittgenstein, 1930
Io concepisco una forma drammatica [in cui] la mu sica 
comincia là dove la parola è impotente ad esprimere; la musica 
è scritta per l’inesprimibile; vorrei che essa sembrasse uscire 
dall’ombra e che, qualche istante dopo, vi ritornasse; che sempre 
fosse persona discreta.
A.-C. Debussy, 1889
O Wort, du Wort, das mir fehlt!
 A. Schönberg, Moses und Aron, atto II
7.1 I rapporti di Wittgenstein con la musica
È noto che la famiglia Wittgenstein intrattenesse nel suo pa lazzo vien-
nese della Allegasse intensi rapporti con i musicisti dell’epoca. Il vecchio 
Johannes Brahms e Joseph Joachim, Ernst Labor, Bruno Walter e Gustav 
Mahler erano assidui in casa Wittgenstein. Quasi tutti i componenti della 
numerosa fa miglia sapevano suonare uno strumento e spesso il Musiksalon 
del palazzo si trasformava in una vera e propria sala per con certi da camera 
organizzati dalla signora Leopoldine Kalmus Wittgenstein. Il fratello di 
Ludwig, Paul, intraprese in seguito una brillante carriera di pianista, nono-
stante fosse privo del braccio destro. Maurice Ravel scrisse per lui nel 1930 
il Concerto in re maggiore per pianoforte e orchestra. Nell’atmosfera così 
ricca di stimoli, il giovane Ludwig si formò una cultura musicale che non 
fu soltanto di accompagnamento alla sua disciplina fi loso fi ca, ma ne riempì 
alcuni contenuti in maniera decisiva. Da di verse testimonianze risulta che 
Wittgenstein amasse i composi tori della tradizione classica, primo fra tutti 
Beethoven, nel quale vi vedeva un latente senso dell’ironia (per esempio 
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all’inizio della Nona Sinfonia in re min. Op. 125) dietro la lotta che il genio 
deve intra prendere con il mondo intero per rispondere all’impulso del suo 
dover essere. Così scrive in proposito: «Nella musica di Beethoven si trova 
per la prima volta ciò che si po trebbe chiamare l’espressione dell’ironia. 
Nel primo tempo della Nona Sinfonia, per esempio. In realtà si tratta di 
un’ironia tremenda, in lui e cioè di quella del destino.» (VB p. 149). Proba-
bilmente Wittgenstein leggeva nel primo tempo di forma-sonata la pagina 
che unisce come un ponte il caos in distinto del tema con la sua succes-
siva soluzione, nel fi nale del tempo, con l’ingresso della ragione umana 
che piega le forze della natura. La tremenda ironia del destino appare a 
Wittgenstein come il distacco che Beethoven fi  nalmente riesce a ottenere 
ritrovando la fi ducia nella ragione proprio nel mo mento in cui descrive 
il caos che questa riuscirà subito dopo a dominare (sul fi nale del primo 
tempo e poi decisamente nel terzo tempo adagio molto e cantabile e nel 
fi nale corale presto)1. Di Beethoven amava anche momenti più rifl es sivi e 
insieme intensamente emotivi come l’Andante con moto del Concerto per 
pianoforte e orchestra n.4 in sol magg. Op. 58 o il secondo tempo Allegret-
to della Settima Sinfonia in la magg. Op. 922.
Wittgenstein ha scritto numerosi appunti che riguar dano direttamente 
alcuni compositori, in particolare Mendelssohn e Brahms. Il primo è visto 
come un compositore essenzialmente non tragico, piuttosto immediato, la 
cui musica sembra corri spondere in tutto a qualcosa di immediatamente 
evidente e ge nuino, qualcosa di molto simile al “romanticismo felice” con 
cui si è spesso defi nita la sua parabola artistica. Wittgenstein espresse giu-
dizi entusiastici sul Concerto per violino in mi min. Op. 64, in particolare 
1 Cfr. R. Monk, Ludwig Wittgenstein. The Duty of Genius, Jonathan Cape, London 
1990 (Wittgenstein, il dovere del genio, trad. it. di P. Arlorio, Bompiani, Milano 
1991, p. 52); cfr. anche VB pp. 28-9, in cui Wittgenstein riconosce carattere epico 
alla visione beethoveniana e al suo modo di accostarsi ai problemi del pensiero 
occidentale. 
2 M. O’C. Drury, Conversations with Wittgenstein, in AAVV, Ludwig Wittgenstein. 
Personal Recollections, ed. by R. Rhees, Basil Blackwell, Oxford 1981, p. 130. 
Riguardo al movimento del concerto Wittgenstein osserva che qui Beethoven ha 
scritto una pagina il cui signifi cato universale vale per l’intera umanità. In ciò 
non aveva affatto torto, vista l’intensità con cui le linee discor sive dialogano con 
spazi di silenzio di irraggiungibile bellezza. Circa l’Alle gretto della Settima, il 
cui colore è paragonato a quello del cielo – l’armonia del movimento inizia e si 
sviluppa partendo dal la minore e caratterizzando il brano con un’atmosfera di 
inquietante tranquillità – egli ne aveva un ricordo personale perché, durante la 
prigionia a Cassino sul fi nire della Prima Guerra mondiale, la fi schiettava spesso 
per risollevare lo spirito dalla solitudine.
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riteneva che il secondo movimento fosse uno dei momenti più belli mai 
scritti in assoluto. Le opinioni di Wittgenstein su Mendelssohn erano in 
linea con il giudizio generale che si ha sul compositore. C’è da sottolineare 
che diversi aspetti della vita e della personalità di Mendelssohn colpiva-
no Wittgenstein in ordine ad alcune affi nità piuttosto marcate. Entrambi 
di fa miglia ebrea di alto lignaggio, convertite per motivi di opportunità 
al cristia nesimo; entrambi cresciuti in ambienti intellettualmente fecondi 
(casa Mendelssohn a Berlino era frequentata dai fratelli Schlegel, da He-
gel, da Humboldt, da Bettina Brentano e Schleiermacher, e lo stesso Felix 
fu preso sotto l’ala da Goethe che sostenne con forza la sua formazione); 
entrambi, in fi ne, furono pervasi da una spinta emotiva molto forte, non 
tanto verso la re ligione istituita quanto verso la ricerca di un impegno etico 
e spirituale che coinvolgesse interamente la propria capacità espressiva3.
Nelle considera zioni su Mendelssohn emerge l’idea che la sua musica sia 
una gioiosa superfi cie multicolore che non riesce a penetrare nel profondo 
per mancanza di rigore. Egli sarebbe privo di quel “coraggio” necessario 
per vedere quello che resta nell’ombra, ma che in qualche modo deve esse-
re riportata alla luce4. Questo lato oscuro e ombroso è ciò che Wittgenstein 
chiama l’istintuale, il sel vaggio, l’elemento primitivo di fronte a cui si re sta 
meravigliati, un elemento primitivo che non può non richiamare alcune 
istanze del dionisiaco nietzscheano, di cui Wittgenstein era a conoscenza 
in quanto lettore di Nietzsche: «Nella grande arte c’è sempre un animale 
3 Personal Recollections cit., p. 127. Di Wittgenstein ci re stano anche alcuni brevi 
giudizi molto positivi in una risposta a una lettera di Moore sul Quintetto per archi 
Op. post. 163 D 956 di Schubert, in Cambridge Letters. cit., p. 322: «I think I 
understand your remark about the Schubert and I feel something I could express in 
the same words. I believe it’s something like this, that the Quintet has a fantastic 
kind of greatness.»
4 VB p. 39, p. 471: «La musica di Mendelssohn, quando è riuscita, è fatta di arabe-
schi musicali. Per questo ci risulta penosa in lui ogni mancanza di ri gore» e p. 71, 
p. 498: «Cosa manca alla musica di Mendelssohn? Una melodia “coraggiosa”?». 
In un aforisma del 1910 Schönberg sembra condividere con Wittgenstein lo spiri-
to ideale che animano queste considerazioni: «L’arte è l’invocazione angosciosa 
di coloro che vivono in sé il destino dell’umanità. Che non se ne appagano, ma si 
misurano con esso. Che non servono passivi il mo tore chiamato “oscure potenze”, 
ma si gettano nell’ingranaggio in moto per comprenderne la struttura. Che non 
distolgono gli occhi per mettersi al riparo da emozioni, ma li spalancano per 
affrontare ciò che va affrontato. E che però spesso chiudono gli occhi per per-
cepire ciò che i sensi non trasmettono, per guardare al di dentro ciò che solo in 
apparenza avviene al di fuori. E dentro, in loro, è il moto del mondo; fuori non ne 
giunge che l’eco: l’opera d’arte», A. Schönberg, Testi poetici e drammatici, trad. 
it. a cura di L. Rognoni, Feltrinelli, Milano 1967, p. 199; corsivi miei.
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selvaggio (wildes Tier): addomesticato. In Mendelssohn, ad esempio, no. 
La grande arte ha sempre come basso continuo gli istinti primitivi degli 
uomini. Essi non co stituiscono la melodia (come forse in Wagner), ma ciò 
che dà alla melodia la sua profondità e la sua forza. In questo senso si può 
dire di Mendelssohn che è un artista “riproduttivo”.» (VB p. 76). In un 
appunto del 1929 Wittgenstein paragona Mendelssohn a una persona che è 
allegra solo se tutto va bene e che è buona solo se tutti sono buoni attorno 
a lui; Mendelssohn «non è certo come un albero – dice Wittgenstein – che 
sta fermo al suo po sto, qualsiasi cosa gli succeda intorno.» E conclude di-
cendo: «Anch’io sono molto simile e tendo a es serlo.» In ciò non possiamo 
non riconoscere quel sentimento che appartiene al l’esperienza di sentirsi 
assolutamente al sicuro a cui Wittgenstein fa riferi mento nella già citata 
Conferenza sull’etica5.
In questa osservazione è possibile cogliere due aspetti. Per prima cosa 
Wittgenstein pensa che il musicista, come ogni arti sta, debba lottare con-
tro gli incantamenti del mondo, dovuti al l’insensatezza del particolare, per 
affermare la necessità di dare un senso partendo dall’interno della stes-
sa dispari molteplicità in cui si trova. Il signifi cato etico di questa lotta 
è la vita del genio che non si abbandona semplicemente alle limitatezze 
ri-producendole in vari signifi cati determinati, ma le affronta at traverso 
una sorta di frizione, di “fatale opposizione creatrice” nella quale, prima 
ancora di celebrare la cognizione rappresen tativa del particolare, vi è una 
visione complessiva, sinottica, che abbraccia la condizione del dare-senso 
al caos informe della quotidianità attraverso “un’architettura compositiva 
della chia rezza”. Va ricordato che il tema del’insensatezza del particolare 
e della condizione di senso della totalità è ricorrente in tutto il pensiero di 
Wittgenstein. In una nota dei Quaderni egli scrive: «Quale cosa tra cose, 
ogni cosa è egualmente insignifi cante; quale mondo, ognuna è egualmente 
signifi cante. Se ho contemplato la stufa e mi si viene a dire: ma adesso 
non conosci che la stufa, certo il mio risultato pare esiguo. Così infatti 
la si mette giù come se io avessi studiato la stufa tra le molte, molte cose 
del mondo. Ma, se ho contemplato la stufa, essa era il mio mondo, e di 
contro tutto il resto smoriva. (Qualcosa di buono, in complesso, ma cattivo 
nei particolari.) Si può infatti concepire la mera rappresentazione presente 
sia come la vana immagine momentanea in tutto il mondo tempo rale, sia 
come il mondo vero tra ombre.» (TB 8.10.1916). Questa osservazione mo-
stra come Wittgenstein metta in gioco fi n dall’inizio il tema del rapporto 
to talità-particolarità, sensatezza-insensatezza svelandone subito il carattere 
5 In Lezioni e conversazioni cit., p. 13.
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paradossale poiché se la totalità è sempre e solo totalità di senso, essa non 
può che darsi nell’intuizione del mondo quale un tutto limitato (T 6.45), 
cioè in quell’esperienza del limite in quanto l’esperienza per certi versi più 
mondana possibile, che sola può mostrare, anche se non dire esplicitamen-
te, il senso nella sua ineffabile anticipazione.
Il secondo aspetto della considerazione del 1929 è l’i dentità tra vita etica 
e vita artistica. In reiterata osservanza con quanto aveva sostenuto nei Qua-
derni preparatori al Tractatus, Wittgenstein identifi ca l’opera d’arte con 
la vita buona, en trambe visioni sub specie aeternitatis del mondo. L’im-
mobilità dell’uomo, “fermo come un albero” di fronte al caos e all’insen-
satezza del particolare, si staglia sullo sfondo dell’eterno (VB pp. 137-8) ed 
è espressione di un atteggiamento ironico di fondo piuttosto che indice di 
un eroismo morale di matrice borghese (per questo soprattutto Wittgen-
stein apprezzava la Nona di Beethoven). L’uomo saldo è l’uomo consape-
vole, è colui che, dall’interno della quotidianità frammentata, porta in sé 
la tensione e l’esigenza di senso, l’ineludibile necessità della forma, della 
fi gurazione, della realizzazione della compagine sensata. Tale fi gura è, infi -
ne, la vivente condizione di pos sibilità del senso, della forma; come artista 
l’uomo coraggioso fa ritorno agli dèi prendendone il posto: se un tempo gli 
dèi erano dappertutto e tutto vedevano – osserva Wittgenstein citando una 
poesia didascalica di Longfellow come un motto per se stesso – e gli uo-
mini potevano abbandonarsi al cammino trac ciato da questi con organica 
appartenenza a questa totalità tro vata, ora è l’artista-fi losofo che diviene 
protagonista del cam mino e traccia lui stesso la linea di confi ne, il limite, 
la fi gura zione come segno visibile della relazione formale sensata6. In sin-
6 «In the elder days of art, / Builders wrought with greatest care / Each minute and 
unseen part, / For the gods see everywhere» («Ai tempi antichi dell’arte, / i co-
struttori (gli artigiani) cesellavano con la massima cura / ogni particolare minuto 
e invisibile, / perché gli dei vedono dappertutto»), cit. in VB p. 70, p. 497. H. W. 
Longfellow fu un poeta didascalico d’origine americana (Portland 1807-1882) 
che attraversò il XIX secolo senza contribuire di molto al suo sviluppo. Insegnò 
letteratura moderna a Harvard ed essendo un ammira tore dell’Europa e del classi-
cismo, fece molti viaggi nel vecchio continente in segnando anche a Cambridge e 
Oxford. Di lui resta una traduzione in inglese della Divina Commedia (1867). Più 
importante è un’altra questione. Sebbene sarebbe affrettato o quantomeno impru-
dente fare un paragone tra queste brevi osservazioni wittgensteiniane sul genio e 
la defi nizione datane da Kant nella terza Critica, è possibile, tuttavia, avvicinarsi 
all’idea kantiana della ten sione verso una totalità da comprendere – o da pensare 
– senza che questa possa essere racchiusa in un’espressione determinata o in un 
concetto. Non ri sulterebbe estraneo considerare la capacità di dare-senso, così 
come la intende Wittgenstein, come una facoltà di esibizione di un orizzonte idea-
le che non corrisponde ad alcun concetto o rappresentazione. Le idee estetiche, in 
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tonia con l’aforisma di Schönberg più sopra citato (cfr. nota 4), l’artista si 
fa carico dell’apertura di senso e affronta ciò che va affrontato sostenendo 
dal di dentro l’eco del destino dell’u manità. 
Quest’aspetto, che Mendelssohn non riesce a portare a espressione se 
non in superfi cie, in Brahms si compie invece con asso luto rigore (VB pp. 
48-9)7. Sebbene il rigore formale brahmsiano abbia costituito un argine 
alle radicali trasformazioni che l’idea musicale andava prendendo in quegli 
anni (come l’introduzione della scala cromatica, la progressiva perdita di 
centro del suono fondamentale e, dall’altro, lo svilupparsi con successo del 
poema sinfonico e della musica a programma), esso non si è mai ridotto a 
mera padronanza di tecniche (contrappunto, variazione, modulazione), ma 
è sempre stato ac compagnato dalla consapevolezza del proprio destino e 
dei pro cessi di trasformazione che esso stesso stava contribuendo a com-
piere. In effetti la coerenza brahmsiana non diviene mai rappresentazione. 
Il rifi uto sia dell’atteggiamento psicologico che del valore narrativo della 
musica ne afferma la sua auto nomia, il suo concentrarsi su se stessa, per 
poter interrogare, a partire dall’interno e non dall’esterno di sé, i limiti e le 
possibi lità formali del linguaggio musicale. È quest’aspetto della mu sica di 
Brahms che Wittgenstein sembra cogliere e apprezzare.
7.2 Coerenza e comprensione: Schönberg e Webern (e Berg)
Chi comprese bene il valore innovativo e insieme problematico della 
musica di Brahms fu Arnold Schönberg che dedicò al composi tore ambur-
quanto rappresentazioni dell’immaginazione, possono senz’altro essere pensate, 
pur se tendono al di là dei limiti dell’esperienza, come piano delle idee intellet-
tuali o concetti della ragione, ma non possono essere chiuse in concetti determi-
nati in quanto eccedono esteticamente i tentativi di trovarvi una rappresentazione 
adeguata. L’immaginazione – in tal caso creatrice – in quanto facoltà primaria 
del genio, può essere intesa come la facoltà che, pur riconoscendo l’apparte nenza 
dell’uomo alla fi nitezza limitata dello stare-nell’esperienza, trascende continua-
mente questa condizione in vista della formazione dell’orizzonte di eccedenza 
dell’esperienza stessa (l’inesprimibile): in tal senso l’artista geniale è originalità 
esemplare di una capacità soggettiva e universale di dare-senso ad una materia 
che, altrimenti, resterebbe nell’indeterminato privo-di-senso, da cui comunque 
proviene (o nel determinato adeguato ad un concetto dato). Cfr. I. Kant, Critica 
della facoltà di giudizio, trad. it. di E. Garroni e H. Hohenegger, par. 49, Einaudi, 
Torino 1999. 
7 Cfr. anche O’C. Drury, Conversations with Wittgenstein cit., p. 127, dove si dice 
che la storia della musica arriva a un punto defi nitivo con Brahms per ridursi a 
semplice meccanismo dopo di lui.
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ghese un saggio miliare della musicologia contempo ranea8. Per Schönberg 
è la forma del materiale sonoro (ovvero la logica della composizione fatta 
di regolarità e simmetria, unità e ripetizione, ritmo e armonia) che esibisce 
senza alcuna separa zione e immediatamente, in modo chiaro e intelligibi-
le, l’idea in essa contenuta. Un’opera deve esprimere chiaramente un’idea 
in musica (e non soltanto un’idea musicale), senza che questa sia ri dotta 
a immagine di un contenuto esterno delimitabile per mezzo di una rappre-
sentazione. In altre parole, essa deve esprimere qualcosa che solo attra-
verso i suoni può essere espresso e la sua comprensione è esattamente la 
comprensione di questo qualcosa espresso proprio così9.
Il lavoro analitico della composizione, nel l’istituire un senso determina-
to partendo dal materiale sonoro particolare, non deve mai perdere di vista 
la comprensione di una totalità come totalità intesa non come un’alterità 
metafi sica, ma come le stesse relazioni equilibrate di tutti i particolari del-
l’opera. Nel suo saggio su Gustav Mahler, Schönberg è netto in proposito: 
«L’uomo è meschino. Noi non crediamo a suffi cienza nella totalità (Gan-
ze), nella grandezza di una cosa, ma vogliamo particolari sicuri e inconfu-
tabili. Troppo poco ci affi diamo alla capacità di ricevere l’impressione di 
un oggetto come una tota lità che porta in sé tutti i particolari nelle loro reci-
proche rela zioni […]. Quanto più attentamente osserviamo il più semplice 
fenomeno, tanto più misterioso esso ci appare. Noi analizziamo perché non 
ci accontentiamo di comprendere natura, effetto e funzione di una totalità 
come totalità, e quando non siamo ca paci di rimettere esattamente assieme 
ciò che avevamo scisso, allora diventiamo ingiusti con quella capacità che 
ci aveva fatto cogliere il tutto nel suo spirito, perdiamo la fi ducia nel nostro 
più prezioso potere: il potere di ricevere un’impressione to tale.»10
8 A. Schönberg, Brahms il Progressivo (1933), in Style and Idea, Philosophical 
Library, New York 1950 trad. it. di M. G. Moretti e L. Pestalozza, Stile e idea, 
Feltrinelli, Milano 1975, pp. 56-104. 
9 La stessa tesi fu espressa in quegli anni da Kandinsky in sinto nia con gli autori 
della Nuova Musica: «Se poi il “come” coinvolge anche l’e motività dell’artista 
e sa esprimere le sue più intime esperienze, l’arte si pone già sulla via dove più 
tardi ritroverà necessariamente il perduto “che cosa” cioè il pane spirituale del 
risveglio spirituale ora all’inizio. Questo “che cosa” non sarà più il “che cosa” 
materiale, oggettivo dell’epoca passata, ma il conte nuto artistico: sarà l’anima 
dell’arte, senza la quale il corpo (il “come”) non può vivere una vita piena e sana 
proprio come un uomo o un popolo. Questo “che cosa” è il contenuto che solo 
l’arte può cogliere e che solo l’arte, coi mezzi che lei sola possiede, può esprimere 
nitidamente», in W. Kandinsky, Lo spiri tuale nell’arte, trad. it. a cura di E. Pontig-
gia, Bompiani, Milano 1993, p. 26. 
10 A. Schönberg, Gustav Mahler (1912), in Stile e idea cit., pp. 18-9.
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Il qualcosa in generale che deve esser compreso è il con creto istituir-
si dei nessi costituenti l’opera stessa. Mettendosi al lavoro il compositore 
prevede lo sviluppo dei temi e dei motivi nel senso che deve conoscere in 
anticipo l’intero spettro di possibilità della confi gurazione del fl usso sono-
ro, fon dato su un codice sintattico che, fi n dall’inizio, costituisce i limiti di 
occorrenza delle soluzioni offerte al materiale; come conse guenza di ciò 
egli deve organizzare teleologicamente questo ma teriale nella realizzazio-
ne dell’opera musicale: «La più grande abilità di un compositore è quella di 
prevedere sempre il più lontano futuro dei suoi temi e dei suoi motivi. Egli 
deve es sere capace di conoscere in anticipo le conseguenze discen denti dai 
problemi intrinseci al suo materiale, e di organizzare di conseguenza ogni 
cosa. Che poi egli faccia tutto questo co scientemente o inconsciamente, è 
questione di secondaria im portanza. Basta che il risultato lo dimostri. In-
somma non biso gna stupirsi dell’atto geniale di un compositore che intuen-
do come in seguito devono esservi delle irregolarità, già all’inizio devia da 
una piana regolarità.»11 Egli pre-vede, nel senso che vede-prima il durare 
dell’idea costruttiva (le regole formali della composizione, la Harmonie-
lehre) e dell’idea costruita (il piano della composizione e della conseguente 
prassi esecutiva): vede e coglie la durata nel sentimento della proporzione 
del connettersi degli elementi sonori transitori e immediati.
Alcuni elementi della concezione schönberghiana dell’o pera musicale 
possono essere così sintetizzati. Essa è un in sieme uni tario coerente a ar-
ticolato, sviluppato in modo chiaro, signifi ca tivo e logicamente organico, 
che esibisce un’idea musi cale in un modo che non potrebbe essere altri-
menti da come è: «È evi dente che si può pensare di abbandonare la tonalità 
se si pre sentano altri mezzi soddisfacenti per assicurare la coerenza e l’ar-
ticolazione: in altre parole, se si potesse scrivere un pezzo che non facesse 
uso dei vantaggi offerti dalla tonalità e pure unifi casse ugualmente tutti gli 
elementi, così che la loro rela zione e successione fossero logicamente com-
prensibili; un pezzo che fosse articolato come richiede la nostra capacità 
mentale, in modo, cioè, che le parti si sviluppassero chiaramente e caratte-
risticamente, con organicità di signifi cato e di funzione.»12
Il modo di darsi dell’idea è la relazione stessa tra le note: sta qui l’idea 
di autonomia dell’opera musicale. La costruzione (tonale o atonale che sia) 
è il confi gurarsi dell’idea musicale che per poter signifi care rimanda alla 
11 A. Schönberg, Brahms il Progressivo cit., pp. 84-5.
12 A. Schönberg, Probleme der Harmonie, in Aufsätze zur Musik, hrsg. von I. 
Vojtech, Fischer Verlag, (senza indicazione città) 1976, p. 227; Problemi di armo-
nia (1927), in Analisi e pratica musicale. Scritti 1909-1950, trad. it. di G. Manzo-
ni, Einaudi, Torino 1974, p. 76.
Wittgenstein e la musica 133
sua stessa conformazione, all’articola zione sintattica sviluppata attraver-
so precisi e determinati espedienti artistici, quali possono essere – com’è 
noto – per la tonalità lo sviluppo dalla triade inerente al tono, le tonalità 
maggiore o minore, le triadi diatoniche, e per l’atonalità i suc cessivi passi 
compiuti partendo dalle ambiguità dell’accordo di settima diminuita, alle 
triadi eccedenti, gli accordi di quinta, se sta e quarta per giungere poi alla 
tonalità sospesa, alla scala cromatica per fi nire alla composizione con do-
dici suoni in rap porti tra loro13.
La comprensione di un brano musicale passa, quindi, per il cogliere i 
nessi interni a tale articolazione che legano l’impianto della composizione 
fi no a formarne l’intera architet tura. In tal modo non vi è separazione, in 
ordine alla compren sione del brano, tra interno ed esterno, tra dentro e 
fuori: la materia-suono non è ontologicamente qualcosa d’altro dalla sua 
forma-idea e l’espressione – cioè il farsi suono articolato della realtà fo-
nica – è sempre espressione di questa unità che giunge a mettersi a nudo 
attraverso una complessità purifi cata. Inizialmente la comprensione dell’a-
scoltatore non è quella del compositore poiché l’ascoltatore deve abituarsi 
alla rete di col legamenti e alle successioni sonore che l’opera presenta. Il 
di sagio di fronte a un’opera dissonante o pantonale (come Schönberg pre-
feriva chiamare l’atonalismo) è dovuto alla man canza di abitudine nei con-
fronti di una coerenza e un’organicità in parte nuove e in parte scioccanti 
dovute alla messa in evi denza dell’Ur-grund del campo sonoro: «Il nostro 
orecchio non si è ancora orientato all’ascolto della musica di Webern che 
già la nostra percezione sensibile è sottoposta allo choc di una musica “no-
minalmente” costruita, ma non ideata.»14
In proposito Schönberg insiste sul fatto, estremamente importante nel 
quadro della sua innovazione, che la prevalenza di un suono fondamentale 
ba sato sulla triade maggiore (il principio della tonalità) non è un postula-
to della natura che deve essere conservato eternamente, ma è un prodotto 
dell’arte, un prodotto della tecnica artistica che elabora, utilizza e articola 
le possibilità materiali offerte dalla natura senza che queste siano conside-
rate come sottopo ste a leggi naturali (della tonalità). In tal modo il dominio 
del suono fondamentale è «uno dei mezzi che facilitano la com prensione 
unifi catrice di un pensiero e che soddisfano il senso della forma»15 al quale 
ci siamo abituati dopo una lunghissima pratica storica, pur non essendo 
13 A. Schönberg, Problemi di armonia cit., p. 73.
14 L. Rognoni Meditazione su Webern, in Fenomenologia della musica radicale, 
Garzanti, Milano 1974, p. 205. Per la nozione di Ur-grund si veda Musica speri-
mentale e musica radicale, ivi, pp. 64-74. 
15 A. Schönberg, Problemi di armonia cit., p. 82.
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l’unico né immutabile. La co struzione dissonante diventa così nient’altro 
che una diversa funzione attraverso cui ottenere unità di senso e di forma e 
con le quali è necessario istituire un nuovo rapporto di familiarità: «Insom-
ma compresi che, proprio al contrario di quanto avevo temuto, tanto più la 
serie mi diveniva familiare, tanto meglio riuscivo a ricavarne dei temi.»16
La questione della diffi coltà in cui si trova il compositore della Nuova 
Musica di fronte all’incomprensione dell’ascolta tore è complessa e fonda-
mentale per una comprensione della musica a partire dalle avanguardie del 
Novecento storico. A essa non sono estranei argomenti d’ordine politico-
sociale che sono stati oggetto degli studi di Adorno sulla Nuova Musica. In 
particolare nel saggio Schönberg e il progresso Adorno rifl ette sulla perdita 
di auto nomia dell’opera d’arte musicale in seno alla società moderna.
Il compositore che si apre alla nuova prospettiva musicale deve fare 
continuamente i conti con la volontà oggettiva della società borghese di 
massa, capitalistica e monopolistica (l’insieme di istanze che formano ciò 
che Adorno chiama Aufklärung) che nega l’uomo come soggetto autonomo 
e creativo per inqua drarlo in una prospettiva preordinata e organizzata. La 
conse guente estraneazione dell’artista che rifi uta di essere ridotto a stru-
mento dell’industria e che, quindi, rifi uta di as soggettarsi al gusto e alla 
volontà pubblica sono il segno della lotta che questi combatte per reagire 
al rapporto di dominio che tale società istituisce sul piano di un totalitari-
smo diffuso e pericolo samente implicito. Adorno vede nei segnali di questa 
lotta gli ef fetti della crisi dei linguaggi artistici – in particolare di quello 
musicale – contro la quale il compositore della Nuova Musica ha adottato 
la strada della costruzione rigorosa e della chiarezza coerente e organica di 
cui ci stiamo qui occupando. Per Adorno Schönberg è il compositore che 
più di ogni altro ha avuto la coscienza di reagire alle leggi della dialettica 
tra arte e società (l’arte come espressione e immagine della realtà sociale 
che, da un lato, rende autonoma l’opera per meglio esprimere il carattere 
realizzato della classe borghese, l’unica che ha prodotto una musica che 
abbia valore artistico, dall’altro, attraverso l’autonomia, chiude nell’ambi-
to della formalizzazione, e della feticizzazione, ogni ricerca musicale che 
così corre parallela e impermeabile alle istanze sociali dominanti, elevando 
il compositore al livello di soggettività alienata e autoreferenziale), per mo-
strare quale via sia possibile per togliere l’isolamento in cui la musica mo-
derna si stava chiudendo. In Schönberg il contenuto sociale emerge, così, 
nelle stesse trame dell’opera nel momento stesso in cui l’opera reagisce 
alla società, alle sue leggi e a quelle dello Stato integrale, opponendosi al 
16 A. Schönberg, Composizione con dodici note (1941), in Stile e idea cit., p. 116. 
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terrore della storia dando un senso al mondo privo di senso e riconoscendo 
che la felicità sta tutta nel riconoscimento dell’infelicità e tutta la bellezza 
nel sottrarsi all’apparenza della bellezza17.
Il tempo, purtroppo, non ha dato ragione a Schönberg: a tutt’oggi lo 
scarto tra artista e pubblico, tra compositore e ascoltatore non è stato ri-
empito: la familiarità non è stata raggiunta. L’artista ri mane inattuale nella 
sua reazione integrale, anche se questo non è a ben vedere un male, visto lo 
stato della cultura delle società cosiddette civili. L’autentico artista odierno 
non parla alla società e questa non lo ascolta, intenta com’è a soddisfa-
re i propri bisogni e a diri gere coloro che spesso si defi niscono artisti ad 
assecondare tali bisogni secondo esigenze di pubblicità e di distrazione, 
seguendo le procedure dell’entertainment proprie dell’industria culturale. 
Nella maggior parte dei casi i musicisti scrivono (e più spesso ancora ese-
guono) ciò che vuole il pubblico e ciò che richiede il mercato discografi co 
e pubblicitario, non avendo quasi più l’energia per indirizzare la creatività 
compositiva verso direzioni proprie e innovative, non riuscendo così a dare 
spazio a quella necessaria spontaneità, immediatezza e soggettività di cui 
parla Rognoni nel saggio in troduttivo al qui citato testo adorniano. In quel-
la sede Rognoni pone una questione ancora di estrema attualità: come poter 
esprimere soggettivamente all’interno di una composizione in tegrale?
Certo, dice Rognoni, la reazione radicale di Schönberg ha portato alla 
riorganizzazione musicale secondo il principio della soggettività autonoma 
(principio tecnico dello sviluppo) e la tecnicizzazione dello sviluppo mu-
sicale sembra essere l’unica salvezza dall’alienazione della società indu-
strializzata. Al domi nio della tecnica si è risposto con un’altra tecnica, con 
l’organiz zazione di un linguaggio che reagisse alle forze dominanti. Si è ri-
sposto dialetticamente alle forze del dominio totale. Ciò avrebbe portato ad 
assoggettare la fantasia alla volontà costrut tiva dell’organizzazione totale, 
comportando il fallimento stesso di questa organizzazione. A uno sguardo 
ulteriore possiamo dire che le cose stanno così solo a metà: se analizziamo 
i principi soggettivi della creazione artistica che sono stati pen sati dai com-
positori della Nuova Musica vediamo che la prigione dell’organizzazione 
può essere scardinata dalla ricerca di contenuti da offrire alla società e alla 
storia che sono e devono essere patrimonio inalienabile della capacità cre-
ativa dell’artista. Fatta salva, ovviamente, l’inelu dibile esigenza di mettere 
in discussione, confrontare e quindi co municare attraverso tale organizza-
zione questi contenuti, in uno sforzo continuo di comprensione e ricom-
17 Th. W. Adorno, Philosophie der neuen Musik, Mohr, Tübingen 1949; trad. it. di G. 
Manzoni, Filosofi a della musica moderna, Einaudi, Torino 1975, pp. 130-134.
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prensione del mate riale contenutistico-formale. Ci sembra, insomma, che 
l’artista odierno debba ritrovare la strada dei contenuti oltre quella delle 
tecniche linguistiche sempre più complesse, al di là della feticizzazione 
tecnicistica e della formalizzazione autoreferenziale.
In questo senso appare sorprendente, ma vera, l’a na logia tra la perdita 
di valore comunicativo e dialogico-dialet tico dell’artista contemporaneo e 
quello che accade parallela mente all’attuale fi gura del pensatore, anch’esso 
non più orga nico alla società civile, se non nel chiuso delle accademie e 
della norma lizzazione universitaria in cui viene ridotto alla quali fi ca pro-
fessionale di professore, inserito organicamente in un si stema che risponde 
alle sempre emergenti esigenze di un mercato del sapere del tutto eteroge-
neo rispetto alle ragioni che producono i saperi stessi.
Ma torniamo al nostro problema. Se il fruitore ha o potrebbe avere la 
capacità di trovare nuovi nessi e nuove successioni in ragione di un gusto 
che deve essere coltivato – ossia di una di sposizione alla cultura come rea-
zione comprensiva alla forma e all’insieme di relazioni – l’artista deve già 
aver chiara di fronte a lui la tendenza del suo lavoro: egli deve compiere 
il suo avvenire e l’avvenire del brano. Così scrive Schönberg a proposi-
to del prendere familiarità con il nuovo, inizialmente estraneo e incom-
prensibile, in vista della realizzazione dell’opera nuova: «Si incomincia a 
comprendere che non solo si è destinati a non indovinare l’avvenire (solo 
a realizzarlo), ma anche a dimenticare il passato (che si è già realizzato). 
Si rag giunge una sensazione di profonda lealtà se non si fa – anche se lo si 
desidera – quello che nel passato ci appariva sacro, se si svela quello che il 
futuro sem brava promettere e se si comincia in segreto a rallegrarsi a occhi 
aperti della propria cecità.»18
Per fare ciò l’artista deve avere già in vista – nel senso che deve sentire 
– la spinta rischiosa che la necessità del senso imprime a ciò che dev’es-
sere via via svolto e annodato attraverso la partitura19. In altri termini, 
Schönberg sostiene che se da un lato è evidente che lo sviluppo del croma-
tismo dalla messa in crisi del ruolo della nota fondamen tale fi no all’impie-
go delle 4 serie (originale, retrograda, inver sione, inversione retrograda) è 
il frutto di un cammino storico ben delineato che parte dall’ultimo Beetho-
ven e, passando per Wagner e Debussy, giunge a compiersi in lui, dall’altro 
è altret tanto evidente e importante che tale storia è un chiaro cam mino 
18 A. Schönberg, Gewißheit, in Aufsätze zur Musik cit., p. 189; Certezza (1919), in 
Analisi e pratica musicale cit., pp. 42-3.
19 A. Schönberg, Tonalität und Gliederung, in Aufsätze zur Musik cit., pp. 206-8; 
Tonalità e forma (1925), in Analisi e pratica musicale cit., pp. 51-3.
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verso la comprensibilità di un tutto che si dà come una neces sità. L’artista-
compositore, immerso in un lin guaggio musicale e in un destino storico 
che lui comprende nel suo stesso svolgimento, si impadronisce degli stru-
menti ne ces sari per avere una visione di ciò che è attualmente inesi stente, 
e tuttavia nella possibilità di essere; l’artista deve vedere-già ciò che non è 
ancora in atto, ma che avrà vita e sarà realizzato con il suo la voro crea tivo: 
«Un creatore ha la visione di ciò che prima di essa è inesi stente. E un crea-
tore ha il potere di dare vita alla sua visione, ossia il potere di realizzarla.»20
L’artista schönberghiano, dunque, fi nalizza il lavoro di composizione 
alla realizzazione di una forma che egli deve aver in qualche modo già-
visto e compreso all’interno di una gram matica dei materiali sonori. Egli 
comprende una composizione in un colpo solo dapprima come una tota-
lità, come un senso che si trattiene permanendo, per qualche istante, nel-
la sua possibilità, e successivamente compone il materiale a disposizione 
attra verso l’articolazione di perspicue relazioni: «[…] ho sempre in sistito 
– scrive Schönberg – su un punto fondamentale: un compositore non deve 
comporre due, otto o sedici battute oggi e altrettante domani e così di se-
guito fi no a quando il lavoro non sia fi nito, ma deve concepire una com-
posizione come una tota lità, in un solo atto dell’ispirazione. Intossicato 
dalla sua idea, egli deve buttar giù tutto quanto può, senza preoccuparsi 
dei particolari che potranno essere aggiunti o completati in un se condo 
momento. […] pensare subito all’intero futuro, all’intero destino dell’idea, 
e predisporsi in anticipo ad ogni possibile dettaglio.»21
In tal modo l’artista esprime ciò che ha già-visto e che altri non hanno 
an cora visto: il sentimento di un tutto che passa attraverso fi gura zioni della 
grammatica della costruzione diventando discorso in musica. Wittgenstein 
dice qualcosa di simile in TB 7.10.1916. L’artista vede-già l’opera sub spe-
cie aeternitatis in tutto il suo spazio logico, cioè in tutto l’ambito di senso 
che dovrà essere messo in gioco (espresso) secondo lo sviluppo di artico-
lazioni che possono anche essere frammentarie, ma che comunque e sem-
pre tendono alla maggiore comprensibilità per mezzo di un’or ganizzazione 
coerente, chiara e signifi cativa.
Due esempi musicali che possono spiegare questa visione sub specie 
aeternitatis mostrando quell’unità rigida e tematica all’interno di una fram-
mentarietà formale sono i Fünf Stücke für Orchester Op. 10 (1913) di An-
ton Webern e le Variationen für Orchester Op. 31 (1926-1928) di Arnold 
Schönberg. Il pezzo weber niano, nonostante la sua brevità, anzi proprio 
20 A. Schönberg, Composizione con dodici note cit., p. 105.
21 A. Schönberg, I miracoli della salsa (1948), in Stile e idea cit., p. 211.
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in ragione di questa – la durata complessiva è di 6 minuti, il quarto brano 
dura 6 battute lungo un arco di 15 secondi – si compone di piccole stanze 
sonore che escludono ripetizioni e simmetrie (a parte l’accenno di ritorno 
del mandolino nelle ultime due battute del n. 4 che possiamo leggere come 
una messa alla prova del livello più basso di ripetizione senza che questa 
risulti essere minimamente una ripetizione te matica). Tuttavia le stanze (o 
le “protoimmagini”, come le chiama Webern) riescono a presentare esau-
rientemente i loro contenuti in tutti i vari cambia menti cui sono sottoposti, 
esprimendo con una perfezione assoluta ciascuna idea musicale, senza ul-
teriore scarto signifi cativo non detto e senza ricorrere alla ripetizione per 
affermare la coerenza, anticipando così il principio che Schönberg troverà 
nel 1921. Di fatto l’Op. 10 è attorniata da un silenzio che, a sua volta, 
permea contemporanemente il suo interno, per cui ciò che è detto è detto 
chiaramente e il resto è lasciato non detto. L’Op. 31 di Schönberg sem bra 
proseguire sulla strada intrapresa dal geniale allievo e si presenta come 
opera paradigmatica della dodecafonia. La forma è quella di un tema di 24 
battute con 9 variazioni secondo uno sviluppo seriale che si affi da molto 
ai caratteri espressivi e tematici tipici ancora del primo Schönberg. Pur nel 
ca rattere non esasperantemente rigoroso il pezzo è una rifl essione sulla 
musica fatta all’interno di un itinerario vario e controbilanciato, apparen-
temente sle gato, in cui le linee di trapasso tessono una tela complessiva di 
sorprendente unità fi nale.
Lo stesso Anton Webern, nei suoi scritti teorici, mette conti nuamente 
l’accento sui valori di coerenza e chiarezza come nomos della compren-
sibilità (Faßlichkeit = intelligibilità o chia rezza). Webern parla, facendo 
sue tesi di Karl Kraus – teorico del rigore della lingua – di comprensione 
della forma di una parola come comprensione della sfera in cui una pa-
rola vive ed è uti lizzata. Webern cita una frase di Kraus da un articolo 
della “Fackel” n. 885/7 del dicembre 1932 in cui si dice: «Con l’applica-
zione pratica dell’insegnamento che considera la parola come il parlare, 
è impossibile che colui che impara a parlare impari anche a conoscere i 
segreti della parola, e però in tal modo egli può avvicinarsi alla compren-
sione della forma della parola, e dunque alla fer tile sfera di quel che sta 
al di là dell’utilità pratica». E più avanti Webern sottolinea: «Insegnare a 
vedere abissi, là dove sono luoghi comuni – questa sarebbe la missione 
pedagogica di una nazione cresciuta nella colpa…» Ciò ricorda molto il 
wittgensteiniano stare della parola e della proposizione nel commercio 
signifi cativo di un gioco lingui stico in vista del suo utilizzo. Entrambi 
– Webern e Wittgenstein – sono consapevoli che là dove tutto sembra 
ovvio – nella comune pratica di una tecnica, nel capirsi e comunicare 
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all’interno di una comunità di parlanti come all’interno di una comunità 
di artisti – si nasconda il segreto, l’abisso che deve es sere reso manifesto 
in un modo o in un altro22.
A ben vedere è proprio questo il senso dell’enigmatico par. 92 delle 
Ricerche fi losofi che, là dove Wittgenstein si chiede in che modo porre 
la questione dell’essenza del linguaggio, della pro posizione e del pen-
siero ora che non abbiamo più le certezze formali di un apparato logico 
onnicomprensivo. Ebbene, qui viene sì rigettata la ricerca dell’es senza 
del linguaggio, ma non viene sacrifi ca né abbandonata la ricerca della 
necessità e della pretesa di senso: mentre non ha senso cercare qual cosa 
che sta sotto la superfi cie, una sostanza, un sostrato fon damentale circo-
scritto da un linguaggio propo sizionale e concettuale, è invece pensabile 
qualcosa di già aperto alla vista e che viene colto perspicuamente una 
volta che abbiamo fatto ordine, una volta che effettivamente e concreta-
mente ci mettiamo al lavoro e attraverso un’analisi (Webern direbbe una 
rifl essione, un’articolazione) lo assu miamo come possibilità e insieme 
certezza di senso.
L’essenza – il segreto – diventa effetto della necessità di dare-senso, di 
mettere-in-relazione attraverso combinazioni che dicono quello che dicono 
e, nello stesso tempo, mostrano la totalità dello spazio (sonoro o gram-
maticale): «Uno stile che, per quanto riguarda il materiale, segue esatta-
mente le leggi della natura, come le pre cedenti e più antiche forme della 
tonalità, e che quindi crea an ch’esso tonalità, ma una tonalità che utilizza 
diversamente le possibilità offerte dalla natura dei suoni, e precisamente in 
base a un sistema che, come ha detto Arnold, “relaziona tra loro” i dodici 
suoni usati fi no a oggi nella musica occidentale, ma non per questo – vor-
rei aggiungere io come chiarifi cazione – tra scura le leggi risultanti dalla 
natura dei suoni, e precisamente dal rapporto fra gli armonici e un suono 
fondamentale. Né può essere altrimenti, se si vuole esprimere con i suoni 
qualcosa di sensato!»23
Si tratta, allora, di una ricerca della necessità e dell’esigenza di senso che 
non fi nisce per delimitare dall’esterno la sua possibilità e la sua emergenza, 
ma esse potranno essere intraviste, scorte allusivamente, guardate-attra-
verso una volta che abbiamo defi nitivamente abbandonato l’idea dell’ori-
ginaria separazione tra correlato e correlatore, tra linguaggio e mondo, tra 
rispondente e corrispondente.
22 A. Webern, Der Weg zur Neuen Musik, Universal Edition, Wien 1960; Il cammino 
verso la nuova musica, trad. it. di G. Taverna, SE, Milano 1989, p. 16.
23 A. Webern, Il cammino verso la nuova musica cit., p. 106.
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Anche Webern ritiene molto importante stabilire cosa si in tenda per 
“comprensione di un pensiero musicale”, ossia come cogliere il pensiero 
che la musica porta in sé, e anche in Webern la comprensione è stretta-
mente legata al “fare mu sica” inteso come un pensare in musica secon-
do una necessità: quella di «esprimere un pensiero che non poteva essere 
espresso se non con suoni.» La musica trasmette un contenuto, nel senso 
che questo è direttamente la forma determinata della struttura musicale – 
la sua compagine, il suo correlato in terno – in una modalità del tutto non 
concettuale. Il pensiero non sta per qualcosa di esterno alla musica che 
questa fa suo rappre sentandolo per mezzo di una forma24. Ciò mostra come 
l’atonali smo schönberghiano e il serialismo weberniani siano strettamente 
impa rentati con l’astrattismo sul terreno della critica alla raffi gura tività e, 
di conseguenza, si innestino nel più ge nerale discorso della critica alla con-
cezione raffi gu rativa e al modello imitativo dell’arte e della cono scenza25. 
La musica diventa espressione di pensieri che non si lasciano tra durre in 
concetti, pensieri musicali la cui espres sione è diretta mente il loro conte-
nuto, ovvero le relazioni di co erenza formale e di perspicuità del linguag-
gio musicale nel suo farsi suono arti colato26. Il discorso musicale, in altre 
parole, non passa attra verso la raffi gurazione di un ambito di realtà esterno 
al com porre, ma si istituisce nel farsi suono organizzato di un mate riale 
già disposto fi nalisticamente alla sua evidenza, alla sua il luminazione. La 
logica narrativa si fa astrazione senza per dere il carattere comunicativo e 
contenutistico del suo essere lin guaggio e, come si vede a partire dall’Op. 7 
di Webern, il con tenuto della composizione viene “raccontato” attraverso 
24 Può esser vero che Webern utilizzi il concetto di “pensiero musicale” con la 
stessa funzione di “immagine musicale” (cfr. V. e J. Chopolov, Anton Webern, 
trad. it. di A. Gancikov, Ricordi Unicopli, Milano 1990, p. 142), ma non pos-
siamo ritenere che Webern pensi all’immagine come ad una rappre sentazione. 
L’immagine musicale non raffi gura una realtà, non può farlo; essa richiama 
l’unità della forma che ha con la realtà per mezzo del rapporto di legge tra la 
regolarità dello spazio sonoro e la sua progressiva conquista: di qui quello che 
comunemente si è chiamato il naturalismo di Webern, ma che a ben guardare è 
un formalismo trascendentale (cfr. T 2.15, 2.151, 2.17, 2.172 e soprattutto 2.18, 
2.182, 2.19 e 2.2). 
25 Su questo si vedano i molti punti di contatto tra i compositori della Nuova Mu-
sica e le avanguardie astrattiste, in particolare Malevitch e Kandinsky, col quale 
Schönberg ha avuto un lungo rapporto. Cfr. A. Schönberg e W. Kandinsky, Briefe, 
Bilder und Dokumente einer außergewöhn lichen Begegnung, Residenz, Salzburg 
1980; trad. it. di M. Torre, Musica e pit tura. Lettere, testi, documenti Einaudi, 
Torino 1988. Per la critica alla rappre sentazione nel rapporto tra atonalismo e 
astrattismo, cfr. H.-L. Matter, Webern, l’âge d’homme, Paris 1981. 
26 A. Webern, Il cammino verso la nuova musica cit., pp. 25, 28 e 70.
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la forma che il suono va via via assumendo: attraverso, cioè, la confi gura-
zione che il materiale sonoro assume seguendo le nuove regole pro poste. 
La musica racconta se stessa vuol dire: dice il suo manife starsi e mostra il 
suo farsi-udibile svelando il signifi cato invariabile. 
Il compito del musicista diventa comporre ed esprimere, attraverso la 
costruzione, il più chiaramente possibile: egli deve far apparire una de-
clinazione del senso e il senso deve essere presente in un pezzo musicale 
nella presentazione motivica e tematica delle idee: «È diffi cile capire che 
un pezzo di musica ha un senso, se il senso manca nella presentazione mo-
tivica e tematica delle idee. D’altro lato un pezzo, la cui armonia non sia 
unitaria, ma che sviluppi logicamente il suo materiale motivico e tematico, 
potrebbe, fi no a un certo punto, avere un senso intel ligibile. […] Abbiamo 
detto che una base armonica priva di senso può sostenere una struttura do-
tata di valore artistico quanto a motivi. Se perfi no in questo caso non si può 
negare un certo effetto all’insieme, come si può negarlo quando l’armonia 
non è senza senso, ma soltanto questo senso non è facile ravvi sare, perché, 
per es., certe esigenze (la tonalità) non sono sod di sfatte, o perché l’armonia 
consiste solo di dissonanze non ri solte? È ovvio che tali armonie possono 
sembrare irrazionali a un orecchio non esercitato, capace di afferrare solo 
cose conven zionali. Ma non vi è ancora nessuna prova che un tale schema 
armonico manchi di tonalità; ed è facile immaginare che il con cetto di to-
nalità si potrà estendere tanto da includere tutte le specie di combinazioni 
sonore.»27
Questo vuol dire che ogni articolazione, ogni capacità di di stinzione in 
parti principali e secondarie, deve essere fatta te nendo fermo il presupposto 
della coerenza del tutto; deve in somma non distinguere, nella completezza, 
tra forma (espressione) e contenuto (espresso), ma pensarli e coniugarli 
nell’unità dell’opera: nel paradossale e ineludibile rapporto tra l’idea in-
distinguibile dallo sviluppo tematico e questa stessa confi gurazione che è 
l’idea musicale stessa. Ciò è possibile sol tanto avendo chiaro il punto di 
vista essenziale: che ancora una volta sarà il comprendere qualcosa nella 
sua interezza, abbracciare con lo sguardo qualcosa nei suoi limiti o, per 
meglio dire, com prendere nell’articolazione come nell’ascolto (ma anche 
nella prassi esecutiva) l’unità compositiva nel suo accadere chiara mente 
nello spazio sonoro aperto e illuminato nei suoi limiti: «Cosa signifi ca la 
stessa parola “comprensibilità”? Prendete la parola in senso strettamente 
letterale, cioè nel senso di “comprendere”, “prendere” qualcosa; se rac-
cogliete un og getto nella mano lo avete “preso”. […] Quindi, in senso più 
27 A. Schönberg, Problemi di armonia cit., p. 78.
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lato: comprensibile è qualcosa che si può abbracciare con lo sguardo, di cui 
si possono distinguere i contorni.»28
A questa visione paradossale della costruzione-compren sione dell’opera 
contribuisce la nuova concezione del tempo che Webern ha elaborato con 
maggior incisività a partire dal 1928 con la Sinfonia Op. 28 per giungere a 
compimento con le Variazioni Op. 30 del 1940. Webern rompe con la con-
cezione lineare antropologica del tempo – il tempo come durata progressi-
va – nel momento in cui la sua ricerca lo porta a elaborare ulteriormente il 
concetto brahmsiano di saturazione. Egli lavora alla trasformazione degli 
armonici che, da semplici cromatismi, diventano vere e proprie relazioni 
semantiche (Klangfarbenmelodie); porta le altezze – o accordi – ad avere 
valore di unità sintattiche fondamentali; a loro volta queste, insieme alla 
concentrazione delle strutture ritmiche, diventano microstrutture dotate di 
unità motiviche e tematiche proprie che giungono a saturare completamen-
te lo spazio sonoro entro una sorta di “totalità intensiva” pre-vista nell’inte-
ro ambito “spirituale” della costruzione (puntillismo e aforisticità).29
28 A. Webern, Il cammino verso la nuova musica cit., p. 30. Chi si è soffer mato sui 
problemi riguardanti l’esecuzione delle opere atonali e dodecafoni che in rappor-
to alla loro comprensibilità è Leibowitz. In particolare in Sens et non-sens dans 
l’interprétation de la musique de Webern (in R. Leibowitz, Le compositeur et son 
double, Gallimard, Paris 1986, pp. 272-8) egli ha sottoline ato come sia necessario 
avere una visione d’insieme del materiale sonoro “atomizzato” ai fi ni sia di una 
esecuzione corretta, sia di una comprensione del «senso autentico dell’opera», 
pena la caduta nell’insensatezza senza via d’uscita. Facendo riferimento alle pri-
me otto misure della Passacaglia Op. 1 Leibowitz scrive: «[…] il est facile de 
tomber dans un non-sens total en inter prétant cette musique, puisque l’on peut 
aisément […] jouer ce passage de telle sorte qu’au lieu d’un thème on n’entend 
que des sons isolés. Il est indi spensable que chaque exécutant soit ici pleinement 
conscient de la valeur mé lodique de ces huit mesures et qu’il porte toute son 
intensité expressive non seulement sur l’exécution de chaque son particulier […] 
mais sur l’ensemble de la structure».
29 «A questo tipo di segreti Bruno [Maderna] mi ha fatto avvicinare an che con lo 
studio di Webern. Ricordo che abbiamo rapportato successiva mente Webern 
a Schubert, a Schumann, a Wolf, a Heinrich Isaac e a Haydn. Il rapporto con 
Schubert verteva essenzialmente sulla melodia, perché spesso in Webern un uni-
co suono è come un’intera melodia di Schubert. La qualità del suono, il modo 
d’attacco, di svilupparsi e di diminuire contengono in con centratissima sintesi un 
intero arco melodico: non si tratta quindi di questo o quel singolo suono che va 
incastrato come una pietra in un mosaico […]. Nella Fantasia in do maggiore, 
ma anche nelle grandi Sonate Schumann pro cede per frammenti che si incastrano 
uno dopo l’altro. Non c’è sviluppo te matico, nulla di progressivo; ci sono dei 
frammenti armonici, ritmici o melo dici che vengono completamente frantumati 
da altri frammenti. C’è il fram mento che frammenta se stesso. Pensa al pensiero e 
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Tutto ciò concorre a ripensare radicalmente l’idea di tempo che viene a 
essere un movimento circolare contenente entro di sé tutti i suoi momenti 
determinati, sviluppandosi in una di namica della simultaneità di inizio e 
fi ne. In altre parole, non c’è in queste opere uno sviluppo cronologico e una 
perce zione-comprensione dei momenti nella successione uniforme di bloc-
chi tematici, ma una percezione del fl uire in quanto tale, una comprensione 
dell’unità del movimento simultaneamente alla sua successione e antici-
pata in una pre-visione. La fram men ta rietà aforistica risulta tutt’altro che 
parcellizzata: lo svi luppo tematico è sostituito da una capacità sintetica, da 
una sincro nicità la cui continuità si modella sulla durata secondo una già 
avvenuta confi gurazione e un’immediata confi gurazione futura (tempo so-
speso). Sarà poi compito della voce e del testo poe tico sondare le possibili-
tà melodiche della composizione per dodici suoni e aprire alla dimensione 
orizzontale – in linea con la continuità storica fi ammingo-romantica – della 
linguisticità dell’opera d’arte musicale30.
Anche Alban Berg ha lavorato a una concezione nuova del tempo at-
traverso lo studio del movimento retrogrado e delle strutture palindrome, 
ottenendo una verticalizzazione del tempo racchiuso nell’istante come 
massima compressione. Berg, tuttavia, si trova a un certo punto di fronte a 
un pro blema di notevole importanza per la Nuova Musica: «quando decisi 
di scrivere un’opera che occupasse un’intera serata, mi trovai di fronte a 
un compito nuovo, almeno dal punto di vista armonico: come potevo rag-
giungere la stessa coerenza, la stessa stringente unitarietà musicale, senza 
il mezzo tradizionale della tonalità e senza le possibilità di strutturazione 
formale basate su di essa? E precisamente una coerenza non solo nelle 
piccole forme delle scene e dei quadri… ma anche – e qui stava la diffi -
coltà – l’unitarietà nelle grandi forme di ciascun atto, anzi nel l’architettura 
complessiva dell’intera opera.»31
all’invenzione di Edmond Jabès […] pensa a Hölderlin, al rapporto tra ieri, oggi e 
domani: l’ieri che vive nell’oggi che anticipa il domani, il domani che vive nello 
ieri, nel passato. […] quelle stesse cose io le ritrovo anche in Webern», in AA.VV., 
Luigi Nono. Un’autobiografi a dell’autore raccontata da Enzo Restagno, EDT, To-
rino 1987, p. 14. Il richiamo allo spirituale è naturalmente riferito a Kandinsky, 
Lo spiri tuale nell’arte, trad. it. a cura di E. Pontiggia, Bompiani, Milano 1993. 
30 V. e J. Chopolov, Anton Webern cit., pp. 187-9. Ricordiamo in proposito il percor-
so weberniano che va dai Zwei Lieder Op. 8 su testi di Rilke ai Sechs Lieder Op. 
14 su testi di Trakl, per giungere at traverso i Drei Volkstexte Op. 17 e i Drei Lieder 
Op. 18 alle Kantaten n. 1 Op. 29 e n. 2 Op. 31.
31 A. Berg, Conferenza su Wozzeck, in Suite lirica. Scritti, trad. it. di A. M. Moraz-
zoni, Il Saggiatore, Milano 1995, p. 31.
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Come si vede il problema centrale affrontato da Berg nel corso della 
composizione del Wozzeck è quello di dare unità e organicità a un materia-
le che deve sopravvivere dinamica mente nella varietà e molteplicità dello 
spazio scenico. Qui il problema non è solo comporre musica, ma coniugare 
questa con il testo scritto, con il suo contenuto e le sue scansioni tem porali 
date dalla scrittura, con la sua forma e la sua autonomia. La questione del 
rapporto musica-testo, al quale Schönberg nel 1912 aveva dedicato uno 
scritto importante32, fu al centro di molte rifl essioni di Berg. Insieme a We-
bern, Berg mette in evidenza la perdita del centro tematico motivando ciò 
con la continua e inarresta bile trasformazione del frammento. Tuttavia la 
sua strada lo porta a intrecciare musica e testo con maggior insistenza e 
am piezza. Il testo, pur non potendo garantire di per sé una qualche coeren-
za, si fa complice allo stesso livello nel perseguimento di quella necessità 
della conformità a leggi atonali: «Il testo e l’a zione, di per sé soli, non po-
tevano garantire questa coerenza […]»; «Sottolineo con tanta enfasi questa 
conformità alle leggi perché sento l’esigenza di dimostrare reiteratamente 
che nella cosiddetta musica atonale, come la intendiamo noi della Scuola 
di Vienna, non si tratta affatto di un comporre arbitrario, privo di leggi e 
di criteri.»33
Berg, come lui stesso ammette, si trova costretto talvolta a ripetere i 
motivi (come nelle danze popolari del secondo e terzo atto del Wozzeck), a 
stabilire collegamenti reiterati in Leitmotive, a chiudere seguendo cammini 
di inversione per «legittimare anche con un andare e venire musicale il 
percorso drammatico della scena che ritorna al punto di partenza dal punto 
di vista del contenuto» (come nella iniziale Suite del primo atto). Il tutto 
secondo l’implicita esigenza di «procedere in strettissima connessione con 
l’azione drammatica» e in rigida conformità alle leggi della cosiddetta mu-
sica atonale. Anche se di fatto musicalmente Berg frammenta il materiale 
sonoro allo stesso modo di quanto faccia Webern (come è evidente soprat-
tutto nello Streichquartett Op. 3 oppure nel Kammerkonzert), la sua ricerca 
di unità passa necessariamente, nelle opere, attra verso lo spazio scenico in 
cui testo e musica dialogano incessan temente. In altri termini, il testo co-
stituisce un materiale etero geneo predeterminato rispetto all’ordine sonoro 
cui quest’ul timo a volte si adatta e a volte si impone in un quadro dialettico 
complessivo di chiarezza d’ordine lirico. È la «dimensione del puro possi-
bile» che permette a Berg di non cadere indietro nella regressione34.
32 A. Schönberg, Il rapporto col testo, in Stile e idea cit., pp. 13-7. 
33 A. Berg, Conferenza su Wozzeck cit., p. 32 e p. 80.
34 M. Cacciari, Dallo Steinhof, Adelphi, Milano 1980, p. 69.
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Nonostante ciò il destino appare inevitabile: non è possibile sostenere 
un rapporto testo-musica per un’am pia durata, vuoi per le ragioni mostrate 
da Webern nell’Op. 8 o nell’Op. 14, vuoi perché la chiarezza e l’aprirsi del 
senso deve innanzitutto avvenire nella composizione musicale, nella sua 
articolazione e nella sua idea: nella sua propria apertura spazio-temporale 
che, anche in Berg, non rinuncia alla coerenza se condo un principio di 
unità musicale che può presentarsi anche nella singola nota (si pensi alla 
seconda scena del terzo atto quando Wozzeck pugnala Marie; qui la nota 
“si” viene moltipli cata in più ottave e secondo tutti i registri e i timbri 
possibili fi no all’apoteosi in cui tutta l’orchestra esegue il procedimento 
determinando l’intera scena secondo un’unità parcellizzata nella durata. 
È questo probabilmente l’esempio del miglior Berg, quello che domina 
la scena drammaturgica e il testo pie gandoli alle ragioni della musica). 
D’altronde lo stesso Schönberg afferma che un brano musicale non deve 
richiamare immagini: quello che ha da dire lo dice da sé, chiaramente e con 
un’evidenza immediata. La musica esprime senti menti attraverso una sua 
propria modalità (il linguaggio del mondo che può essere soltanto percepi-
to) che il linguaggio della ragione non comprende. Essa stessa elabora una 
“visione” dell’essenza del mondo che deve trovare espres sione diretta in 
un «effetto puramente musicale.» Il testo e il conte nuto, sono un pretesto 
per esprimere con l’arte qualcosa che è al di là di questi: «[…] il fatto di 
aver scritto molti dei miei Lieder, dall’inizio alla fi ne ispirandomi soltanto 
al suono delle prime parole del testo, senza minima mente preoccuparmi di 
come si svolgessero i fatti contenuti nella poesia, senza nemmeno coglier-
la nell’estasi della composizione. […] Insomma avevo capito i Lieder di 
Schubert, e le poesie su cui si conducono, al solo ascolto della musica – 
come avevo capito le poesie di Stefan George soltanto al loro suono – con 
una perfezione che diffi cilmente avrei potuto raggiungere, ma comunque 
non superare, con l’analisi e la sintesi.»35
La diffi coltà estrema dell’artista si misura nella necessità del suo com-
pito36. Questa totalità di senso racchiusa nel mondo in teriore dell’artista 
35  A. Schönberg, Il rapporto col testo cit., pp. 14 e 16. Cfr. anche M. Cacciari, Dallo 
Steinhof cit., pp. 71-4 e anche pp. 76-87.
36 «L’artista non fa ciò che gli altri ritengono bello, ma fa soltanto ciò che secondo 
lui è necessario». Webern sentiva fortemente in lui il compito etico che sopportava 
il suo lavoro. Analogamente a quanto provava Wittgenstein, anche il viennese 
Webern partecipava fortemente al suo impegno di fronte agli uomini e alla storia: 
«il signifi cato profondo della creazione artistica ha come obiettivo fi nale e stimolo 
originario l’aspirazione dell’artista a esplici tare e concretizzare tutto il bello che 
vive in lui, la rivelazione di quella verità estetica che è già nata nella sua intuizione 
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(nell’arco della possibilità) e pronta a essere esplicitata e compresa nel-
la sua disposizione non può essere detta come tale se non attraverso il 
lavoro analitico dell’organizzazione semplice e chiara, dell’articolazio-
ne determinata: insomma, nello stesso farsi opera dell’opera musicale. 
La forma assoluta e il si gnifi cato eterno e invariabile non possono avere 
espressione in sé, essi possono darsi soltanto attraverso forme determi-
nate, il cui scopo è raggiungere il punto problematico della estrema chia-
rezza.
Tutta la storia della conquista del campo sonoro – dice Webern – è un 
progressivo cammino della comprensibilità alla quale si perviene in virtù 
di una sempre maggiore coerenza, attraverso la conformazione della pie-
ga che l’assoluto prende nel concreto; e l’avvento della scala cromatica e 
della composizione per dodici suoni non fanno eccezione a questa regola 
desti nale: «Assistiamo dunque a una sempre maggiore conquista del cam-
po so noro (con Goethe: “La natura con le sue leggi in rapporto al senso 
dell’u dito”), e l’aspirazione alla comprensibilità cerca di pervenire a una 
sempre maggiore coerenza, proprio perché attraverso la coerenza si accre-
sce la com prensibilità.»37 Per questo la sua musica sembra far ritorno a una 
con di zione originaria del suono – all’aspetto selvaggio tipico della grande 
arte, per usare l’espressione di Wittgenstein – alla forza singolare di ogni 
nota che viene millesimata all’interno di ogni serie e nello stesso tempo 
diventa espressione di «una condi zione di felicità in un unico respiro»38, di 
una totalità signifi  cante all’interno di un microcosmo solo apparentemente 
fragile e frammentario.
Sebbene la serie segua un ordine preciso e rigoroso tale che le leggi che 
ne regolano lo svolgimento siano racchiuse in un si stema, ciò non toglie 
che vi sia un aspetto ineffabile nella scelta dell’una o dell’altra combina-
zione. Ciò che Webern chiama ispi razione si rivela come il principio della 
creatività, una disposi zione (Stimmung) che anticipa in un’intuizione l’o-
pera nella sua interezza e la fi nalizza al suo successivo sviluppo for male: 
e che è necessaria, in quanto forma elevata dalla vita spirituale, a tutti gli uomini 
[…] In questo modo si può ca pire che Webern parli del signifi cato “eternamente 
invariabile” dell’arte», le citazioni sono in V. e J. Chopolov, Anton Webern cit., p. 
145; cfr. anche alle pp. 189-207 un’analisi dei valori etici weberniani.
37 A. Webern, Il cammino verso la nuova musica cit., p. 50). Si ascolti a tal proposito 
il Konzert für neun Instrumente Op. 24 del 1934 in cui il princi pio della compren-
sibilità e della chiarezza vengono esplicitati con un equili brio ineguagliabile.
38 Giudizio di Schönberg sulla musica di Webern citato da Adorno in Impromptus, 
Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1968; Impromptus. Saggi musicali 1922-1968, trad. it. 
di C. Mainoldi, Feltrinelli, Milano 1979, p. 46. 
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«Io prendo conoscenza della mia invenzione e del suo procedi mento, e poi 
cerco lo spazio in cui collocare tutto que sto.»39 Insomma: si tratta di un 
implicito principio di fi nalità come principio dell’immaginazione creativa 
e costruttiva che anticipa e permette l’organizzazione di opere determi-
nate con creta mente e fi nalizzate a se stesse. E allora quell’ordine, quel-
la coe renza, quella chiarezza, prima di essere un’espressione esplicita di 
una composizione sono esigenza di un talento forma tore che comprende 
contemporaneamente sia attraverso una visione sub specie aeternitatis, sia 
attraverso gli occhi di chi è immerso in un contesto storico-musicale deter-
minato e ne assume re sponsa bilmente il carico destinale.
7.3 Il principio estetico della comprensione in Wittgenstein
Nonostante Wittgenstein amasse poco la musica post-brahm siana40 l’af-
fi nità di atteggiamento spirituale con i musicisti della Nuova Musica è pro-
fondo. Gli aspetti riguardanti la compren sione di colpo dell’opera nella 
sua totalità; il suo riferirsi a se stessa e non a una realtà esterna rappresen-
tabile; l’esigenza di chiarezza dell’espressione linguistica e quindi di ogni 
espres sione umana; infi ne la necessità che si dia, secondo la forma del 
paradosso, l’assolutezza del senso dell’opera e il suo esser colta a partire 
dal suo darsi concretamente nell’esperienza determi nata, sono tutti aspetti 
ben presenti nel pensare problematico di Wittgenstein. La comprensione 
basata sulla chiarezza di un’espressione linguistica è un aspetto già messo 
in luce fi n dagli anni del Tractatus. Nel giovane Wittgenstein la cristallinità 
della forma logica mostra lo spettro di possibilità del senso attra verso il 
postulato dell’identità tra totalità del linguaggio (la lo gica) e totalità dei 
fatti (il mondo).
Ma quando nel 1929 Wittgenstein riprende attivamente la speculazione, 
il compito di fare chiarezza va svolto dall’interno del linguaggio comune 
– il linguaggio che abbiamo in quanto già-da-sempre siamo in esso – e 
non più dall’esterno attraverso la descrizione della forma ge nerale della 
proposizione (T 6). Per Wittgenstein l’esigenza re golativa della chiarezza 
è il compito e insieme il modo di proce dere della fi losofi a stessa. Quando 
dice che «le soluzioni dei problemi fi losofi ci non devono mai sorprendere» 
39 Webern, Il cammino verso la nuova musica cit., pp. 92 e 97.
40 Molti i riferimenti biografi ci a gesti d’intolleranza di Wittgenstein verso musiche 
di Mahler, di R. Strauss, di Schönberg. Si veda per es.: Monk, Wittgenstein. Il 
dovere del genio cit., pp. 66 e 85. 
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perché in fi lo sofi a non si scopre nulla, intende dire che noi siamo già-da-
sempre nel linguaggio: «In realtà noi abbiamo già tutto e lo ab biamo at-
tualmente, non abbiamo alcun bisogno di aspettare. Ci muoviamo nell’am-
bito della grammatica del nostro linguaggio comune e tale grammatica c’è 
già.» Si tratta di muoversi, dall’interno della grammatica, in una continua 
e ineludibile tensione, verso sensi determinati mettendo in evidenza nello 
stesso tempo «le proprie idee sulla grammatica», cioè sull’am bito generale 
della possibilità (WWK pp. 171-2).
Ciò vuol dire formulare nel modo più chiaro possibile stando all’in-
terno dell’ambito generale della possibilità aperto dalla gram matica. 
Comporta uno sforzo di comprensione, sforzo che, sebbene mai conclu-
sivo, dovrà in qualche modo centrare l’o biettivo con traddittorio di essere 
comunque un comprendere possibile. Non può non essere così, in quanto 
tale compito muove da un ambito che dev’essere ri-compreso risalendo 
ciò che da-sempre è aperto alla vista (PU 89): ovvero il particolare che, 
nella sua prossimità, ci appare privo di senso, ma che, passo dopo passo, 
diventa perspicuo, acquista signifi cato comunicabile entro un ambito di 
discussione. 
L’intera problematica, già a prima vista analoga a quanto ri scontrato ne-
gli scritti di Schönberg e Webern, è direttamente messa in gioco nei §§ 526 
e 527 delle Ricerche fi losofi che e in al cune osservazioni del 1930 (VB pp. 
21-6) là dove Wittgenstein dice che ciò che noi chiamiamo «comprendere 
una proposizione del linguaggio» è molto affi ne a ciò che si in tende per 
«comprendere un tema musicale, una poesia, un quadro ecc.» L’artista e il 
fi losofo vedono e fanno vedere le cose sotto una luce diversa da quella co-
mune. Entrambi sono coloro che hanno il compito di misurarsi con il senso 
del tutto dall’interno del loro stesso operare – un operare che è modalità 
essenziale del vivere, e un vivere che è fare parte di una storia – prendendo 
su di sé continuamente il rischio di stare presso il particolare e vederlo 
sotto la luce del tutto. Essi devono supe rare il molteplice informe e privo di 
senso. Questa posizione vede il senso del tutto inteso come tendere verso il 
luogo dove già si è, fa della chiarezza l’esigenza stessa dell’attività di dare-
senso, di formare e comprendere ciò che si forma di volta in volta. Essa è 
un vedere in trasparenza le fondamenta degli edifi ci possibili prima ancora 
di costruirne effettivamente uno.
Come in Schönberg e Webern l’artista ha chiaro innanzi a sé la totalità 
della composizione in vista della sua articolazione, così l’artista-fi loso-
fo wittgensteiniano mette in questione la necessità di muovere verso la 
compren sione della realtà determinata e della sua signifi cazione par tendo 
dall’orizzonte di ineffabilità del darsi in quanto tale, e ciò mentre si trova 
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nel mezzo di quella stessa realtà determinata. Egli agisce muovendosi at-
traverso somiglianze e dissomiglianze, relazioni, nessi organizzati e per-
spicui che di volta in volta aprono lo sguardo all’ineffabile che altrimenti 
resterebbe ce lato per sempre e totalmente insensato. Quest’ineffabile si 
specchia nella necessità del senso, la necessità di dare-senso che viene 
alla luce dall’interno di una piega in un modo attraverso un’opera d’arte, 
in altro modo attraverso la rifl essione fi losofi ca e la conseguente scrittura.
L’opera d’arte musicale non trasmette qualcosa d’altro, ma dice se stes-
sa, vuol dire: vi è un’idea che non può essere espressa che così, che non 
trova ulteriori formulazioni perché giunge ai limiti della sua possibilità di 
essere e di esprimere: giunge al suo se greto, alla sua autonomia, all’ineffa-
bile che solo il lavoro di pe netrazione comprensiva può svelare occasional-
mente attra verso il concretizzarsi di un’opera d’arte. Nella sua autonomia 
essa mette in luce la possibilità di senso soltanto attraverso il lavoro effet-
tivo di costruzione, di formazione, di rifl essione: attraverso il farsi-opera 
dell’opera d’arte. In questo farsi-opera l’opera d’arte – dice Wittgenstein 
– non è «l’espressione di un sentimento (Ausdruck eines Gefühls)» psichi-
co interno, determinato emoti vamente, ma «un’espressione sentita (einen 
gefühlten Aus-druck)», ossia espressione di un senso comune che consente 
agli uomini che lo comprendono e ne sono compresi di entrare in riso-
nanza con essa e accoglierla per quella che è (VB p. 111). «L’opera d’arte 
non vuole trasmettere qualcosa d’altro ma se stessa» è il modo nel quale 
Wittgenstein formula la tesi del l’impossibilità di tradurre in discorso (in un 
linguaggio concet tuale) ciò che l’opera d’arte può solo mostrare: la com-
prensione dei limiti del linguaggio. Viene così espressa l’impossibilità di 
tradurre quello che un’opera d’arte “vuol dire” lasciando che essa parli 
di per sé attraverso la sua composizione, l’articola zione del suo materiale 
come messa in opera dei suoi limiti41. Questi sono limiti interni sia al lin-
41 «Il limite del linguaggio si mostra nell’impossibilità di descrivere il fatto che 
corrisponde a una proposizione (che è la sua traduzione) senza ap punto ripetere 
la proposizione. (Abbiamo qui a che fare con la soluzione kantiana del problema 
della fi losofi a)» (VB p. 30; pp. 463-4). Cfr. sopra cap. 6. Si veda qui il Capito-
lo VI sul “vedere-come”. Sull’intraducibilità dell’idea musicale si è espresso 
con chiarezza G. della Volpe in Critica del gusto, Feltrinelli, Milano 1966, pp. 
146-8. Partendo dalla considerazione che l’idea musicale vive all’in terno di una 
grammatica musicale i cui elementi espressivi sono gli intervalli-note, della 
Volpe conclude che l’impronunciabilità di una Gedankenfülle, cioè di un’idea 
musicale, è qualitativa nel senso che non può essere espressa dal linguaggio 
della scrittura consistente in fonemi-signifi canti. L’idea musi cale, che esige kan-
tianamente una proporzione e un’unità del molteplice so noro, non può esser che 
espressa, proprio nella sua unità, secondo «un’estrema defi nitezza», intraduci-
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guaggio che all’opera d’arte: essi sono la condizione del dare-senso, che 
l’artista, in questo caso compositore, svolge attraverso l’articolazione del 
materiale sonoro, e il fi losofo attraverso la discussione pubblica dello sfor-
zo di comprensione proprio della rifl essione critica.
bile con altri mezzi, ma proprio per questo espressione del senso musicale nella 
sua specifi cità e autonomia. 
 151
8. 
L’ULTIMA FRASE
Uno può dire che è cosa molto grave che il tale sia morto 
prima di poter condurre a termine una certa opera; mentre in un 
altro senso non ha proprio al cuna importanza. […] Veramente 
vorrei dire che anche qui non hanno importanza le parole 
che si pronunciano o il pen siero che si esprime in esse, ma la 
distinzione che così si introduce nei vari momenti della vita.
L. Wittgenstein, 1950
Infatti è sommamente volgare e, più che volgare, stupido, 
ritenere che solo il concreto sia concreto, e che non lo sia 
l’astratto. L’astratto è più concreto del concreto. Infatti 
dell’astratto concretamente par liamo, mentre del concreto 
non diciamo, non pos siamo mai dire assolutamente nulla, 
né concreta mente né astrattamente. E che l’astratto, come si 
dice, non esista è una circostanza irrilevante, nes suno essendo 
in grado di dimostrare che lo stesso concreto debba esistere. 
Ciò che esiste sta lì e non se ne può dimostrare l’esistenza. Il 
concreto è piutto sto – al pari dell’astratto, da cui sotto questo 
profi lo non si distingue – una motivazione necessaria per 
continuare a esistere, ciò che im porta a tutti, e non è senz’altro 
un’esistenza, di cui non importerebbe niente a nessuno.
E. Garroni, 1994
8.1 La frase ulteriore
Ludwig Wittgenstein morì in casa del dottor Edward Bevan il 29 aprile 
1951. Era malato di cancro alla prostata e negli ultimi mesi cercò in tutti i 
modi di non morire in un ospedale. Si recò per un breve soggiorno in Nor-
vegia, in quella che fu l’ultima e più breve permanenza nel suo eremo sul 
Sognefjord; da lì dovette tornare in Inghilterra a causa del peggioramento 
delle condi zioni di salute. Anche un soggiorno in campagna, poi a Oxford 
dalla Anscombe, infi ne il ritorno a Cambridge, sempre in casa di amici, 
furono brevi e sofferti. Sentiva che si stava spegnendo, presentiva la fi ne 
vicina e desiderava che il male lo consumasse celermente: non per paura, 
ma perché capiva che quel tipo di dolore non avrebbe portato a un segui-
to. Passò le ultime setti mane in casa Bevan ritrovando anche la forza e la 
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lucidità per lavorare: ne danno testimonianza gli appunti dell’ultima parte 
di Über Gewißheit. Nonostante il male si accanisse su di lui già da qualche 
tempo, alla fi ne Wittgenstein se ne andò in poche ore: tra il pomeriggio del 
27 aprile e quello del 29 le sue condi zioni peggiorarono progressivamente 
fi nché perse conoscenza; spirò sotto gli occhi di pochi amici giunti all’ul-
timo momento. Ma prima di perdere conoscenza Wittgenstein pronunciò 
due parole. La prima è la risposta all’annuncio che gli restavano po chi 
giorni, annuncio che gli fu fatto dal dottor Bevan la notte del 27. Wittgen-
stein rispose «Bene!». La seconda parola, l’ultima, fu una frase detta alla 
signora Bevan poco prima di cadere nel l’oblìo, durante quella stessa not-
te. Wittgenstein, sapendo che gli amici stavano per sopraggiungere, volle 
far sapere loro che aveva avuto una vita meravigliosa. Disse testualmente: 
«Dica loro che ho avuto una vita meravigliosa.»1
A una lettura superfi ciale su quest’ultima frase ci sarebbe poco da dire: 
è l’ultima frase detta da un uomo poco prima di morire. Non tutti hanno 
questa possibilità: gli uomini muoiono in molti modi e non sempre in quel 
momento si apre uno spazio per la parola. Qualche volta, però, accade che 
rimangano le “ultime parole”, intese come quelle parole dette prima che la 
morte sopraggiunga. E allora capita di legarsi a “quelle ul time parole” che 
non necessariamente sono state pronunciate come se dovessero essere le 
ultime, ma soltanto terminali parole ulteriori a quelle fi n’allora pronunciate 
o scritte e che, tuttavia, per un tragico destino, sono diventate le ultime: le 
parole che per ultime sono state pronunciate e che ci sono rima ste.
In alcuni casi possono esserci anche le “ultime parole” intese come 
quelle parole che hanno voluto dire qualcosa di ultimativo, o almeno che 
avessero tale pretesa: le ultime in quanto quelle che ci lasciano “l’ultima 
parola”, l’ultima volontà, l’ultima considerazione; forse anche un semplice 
saluto, un commiato defi nitivo dato attraverso il mezzo che da sempre e 
per sempre ci mette in colloquio con l’altro. A tutta prima ciò che Wittgen-
stein disse alla signora Bevan sembra di questo se condo tipo: il commiato 
che lascia qualcosa, che vuol dire qual che cosa. Ma se le guardiamo sotto 
un’altra luce esse, come ogni parola pronunciata prima di morire, sono an-
che diventate le ultime parole e che, come tali e come tutte le altre parole, 
1 Per queste notizie faccio riferimento alle numerose biografi e di Wittgenstein, in 
particolare quella di N. Malcolm, Ludwig Wittgenstein, trad. it. di B. Oddera, 
Bompiani, Milano 1964, in part. pp. 126-36; R. Monk, Wittgenstein. Il dovere 
del genio, trad. it. di P. Arlorio, Bompiani, Milano 1991, in part. pp. 551-67; O’C. 
Drury, Conversations with Wittgenstein cit. in part. pp. 182-4; Ludwig Wittgen-
stein. Sein Leben in Bildern und Texten, hrsg. von M. Nedo und M. Ranchetti, 
Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1983, in part. pp. 334-49. 
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sono anche le penultime parole che preparano le ulteriori, che però non 
sono state pronunciate a causa del sopraggiungere della morte. 
Sembra che Wittgenstein, sul letto di morte, poco prima di spegnersi per 
sempre, abbia voluto dire qualcosa, un’ultima frase da lasciare agli amici 
che, di fatto, era una frase ulteriore rispetto a tutte quelle che aveva pronun-
ciato fi n’allora lungo tutta la sua vita, una frase che ha fatto da chiusa vo-
lontaria al l’intero arco della sua esistenza. Sembra che Wittgenstein abbia 
vo luto dire qualcosa di ultimo attraverso una frase ulteriore su ciò che, a 
rigore, non poteva dirsi, ma che egli ha voluto dire: qualcosa sulla sua vita 
stessa, racchiusa nella parola “meravigliosa”.
A ciò che appare come un fatto privato, un gesto assolu ta mente intimo e 
ineluttabile, fuori da ogni inquadramento, A. G. Gargani ha dedicato alcu-
ne dense pagine di un suo lavoro, Sguardo e destino2. Da queste partiremo 
per offrire la conclusione che Wittgenstein, diversamente da quanto dice 
Gargani, in un certo senso doveva pronunciare quella frase, e in un altro 
senso, poteva pronunciarla. In breve il ragionamento di Gargani. Egli parte 
dalla critica alla teoria rappresentazionalista del linguaggio che pretende di 
dire come stanno le cose nel mondo (assume, cioè, di poter dire la verità) 
e di «prescrivere al linguaggio quello che noi invece possiamo soltanto 
attenderci dal linguaggio» (assume, cioè, di dire al linguaggio quello che 
deve dire). Tale teoria fi losofi ca manifesta l’esigenza di pensare i pensieri 
di tutti gli uomini, tutti i pensieri: anche se non li pensa in atto, essa ri tiene 
di poterli pensare e manifesta quest’arroganza nel fatto che pronuncia la 
frase che sta per questa pretesa. Ciò somiglia molto all’esigenza, descritta 
da Wittgenstein nella conferenza sull’etica del 1930, di scrivere il libro 
assoluto, cosa che non si può fare perché un tale libro dovrebbe contenere 
anche frasi che non corrispon dono a fatti bensì a valori, proposizioni al di 
fuori del linguaggio rappresentativo e signifi cativo.
In altre parole, tale teoria fi losofi ca pretende di dire la frase “io posso 
pensare tutti i pensieri possibili di tutti gli uo mini pos sibili” e fa di questa 
frase l’ultima frase che fonda tutte le altre. «[…] e poi invece c’è sempre 
2 A. G. Gargani, Sguardo e destino, Laterza, Bari 1988; ci riferiremo in particolare 
alle pp. 35-58. Non ho mai avuto modo di scambiare due parole su questo argo-
mento con Aldo Gargani. Quando questo libro uscì in prima edizione ero solo un 
giovane studioso non incardinato, come si dice e, in genere, un professore univer-
sitario non perde tempo con gente del genere. A suo tempo un po’ mi dispiacque, 
poi me ne feci una ragione e dimenticai la cosa. Mi sarebbe piaciuto fare due 
chiacchiere sull’argomento col prof. Gargani, al quale inviai copia del libro, ma 
non fu possibile. Oggi che Aldo Gargani non è più, mi rimane il rammarico per 
non aver ascoltato le sue frasi ulteriori sull’argomento.
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un’ultima frase, la frase ulteriore, che sopravviene e che impedisce di veni-
re a capo di tutto» – dice Gargani – cosicché l’ultima frase viene a essere la 
frase ulte riore che mostra l’inferno dei fi losofi : la pretesa di rendere conto 
fi no in fondo, di descrivere tutto, di fondare tutto, di dire completamente 
le cose come stanno, dimenti cando il gesto estremo di libertà della frase 
ulteriore che spazza via questa pretesa. Il fi losofo – secondo Gargani – vi-
vrebbe nel mezzo tra l’ansia di compiere la pretesa di dire l’ultima frase, 
che rac chiude il pensiero in una teoria, e la frustrazione per l’impossi bi lità 
di riuscire a tenere ferma quest’ultima frase che viene tra volta dal soprag-
giungere di un’altra frase, quella ulte riore, che vanifi ca la chiusura della 
teoria e consente di ammet tere che ogni ultima frase è una penultima frase 
che prepara quella ulte riore. Insomma, noi possiamo giungere a premere 
sul lin guaggio con la nostra esperienza ordinaria fi no alla penultima frase, 
fi n ché da questa si libera una frase «che è contempora neamente la nostra 
salvezza dall’esperienza ordinaria e dalle cosiddette teo rie fi losofi che, e 
che costituisce la nostra ultima frase, che è la nostra frase ulteriore.» In 
tal modo la frase ulte riore non di venta mai l’ultima in assoluto, quella che 
chiude l’orizzonte del signifi cato della vita e del pensiero, perché deve 
esserci sempre la possibilità di passare a un’altra frase possi bile, a una 
succes siva che dà il senso della nostra salvezza: noi ci salviamo – dice 
Gargani – perché lasciamo aperta la possibi lità della frase ulte riore e non 
ci chiudiamo nel carcere dell’as soluto-tutto-detto-e-disvelato eretto da una 
teoria fi losofi ca che pretende di «mettere fi ne ai pensieri […] di concludere 
il pen siero» scri vendo in un linguaggio impersonale l’ultima frase ol tre la 
quale non c’è altro.
Lasciateci scrivere che noi pensiamo che i fi losofi  non ab biano la facoltà 
di dire l’ultima parola e che nessun fi losofo abbia fi nora pronunciato l’ul-
tima frase, quella defi nitiva e conclusiva, né mai lo farà. Nell’incontrare o 
nel leggere un fi losofo non pensiamo che essi debbano in qualche modo in-
dicare la via dell’ultima parola. Noi non pensiamo che i fi losofi  pronuncino 
sempre e ovunque parole defi nitive, né che il lavoro fi losofi co consista nel 
pronunciare l’ultima parola. Al di là delle specifi  che competenze e prepa-
razioni professionali che fanno di uno studioso un capace studioso, di un 
professore di fi losofi a un bravo professore, di uno specialista un fecondo 
specialista, noi, quelle rare volte che abbiamo visto un fi losofo pensare 
propria mente, non abbiamo mai ritenuto che fossimo di fronte a un dicitore 
dell’ultima frase.
Chi scrive ha sempre ritenuto qualcosa di quello che aveva ascoltato, let-
to, visto e, tornato a casa, si è sempre detto: “Bene, ora vediamo cosa farne 
di tutto ciò, come andare avanti”. In altre parole, quando si va alla scoperta 
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della frase ulteriore è vero che dobbiamo tener pre sente il campo in cui si 
trova quanto è stato detto, ma altret tanto dobbiamo distanziarcene e orien-
tarci verso linee e per corsi possibili tendenti a ricostituire e ricostruire un 
campo ul teriore. Nello stesso tempo – e più importante – noi proviamo a 
mettere in questione il campo che abbiamo di fronte e nel quale in qualche 
modo non possiamo non essere coinvolti; cioè, se possibile, proviamo a ve-
dere in trasparenza il movimento stesso che ridisegna dall’interno i confi ni 
di quel campo.
Le critiche mosse da Gargani sono corrette se indirizzate alla fi losofi a 
analitica del linguaggio. Da fi losofo post-analitico da sempre controcor-
rente rispetto alla metafi sica proposta dalla fi losofi a analitica, la sua critica 
all’onnipotenza della fi losofi a sembra riferirsi con particolare attenzione 
a que sto atteggiamento fi losofi co. Esso indica e raccomanda quello che si 
deve o non si deve pensare, quello che si deve o non si deve dire, il che 
cosa è e che cosa non è; inoltre esso è l’atteggia mento fi losofi co che, nel 
corso di quest’ultimo secolo in partico lare, si è impossessato (in questo le-
gandosi allo sviluppo storico-disciplinare delle epistemologie) del concetto 
di teoria fi losofi ca. Le vere e proprie teorie fi losofi che sono quelle della 
fi losofi a analitica, autentiche manifestazioni dell’ottimismo della ragione 
dispiegata, al di là di ogni professione di scetticismo che talvolta viene 
pronunciata.
Ora, qualsiasi fi losofi a che si presenti come teoria o come sapere siste-
matico e strutturato corre il rischio di voler pensare e dire l’ultima parola, 
e in questo le critiche di Gargani sono condivisibili. Ma una fi losofi a che 
si presenti come interrogazione e autointerrogazione evita questo rischio 
poiché si pone nel mezzo dell’attiva e vivente con traddizione tra vita e pen-
siero e, nello stesso istante, rifl ette su una condizione di possibilità che sta 
prima di qualsiasi teoria parti colare. Una “fi losofi a come interrogazione” 
non produce teorie fi losofi che, pur convivendo accanto a questo atteggia-
mento me tafi sico che, per certi versi, è anch’esso inevitabile: essa parte 
dall’esperienza in cui siamo, e non possiamo non essere, e in sieme affronta 
il rischio di comprendere “qualcosa”, sapendo che quello che comprende 
deve poter stare fermo per un po’, ma non per sempre. Una “fi losofi a come 
interrogazione” sa che non solo non istituisce una frase ultima, ma che la 
sua frase è sempre anche interrogativa e pronta a essere incisa da un’in-
terrogazione ulteriore: la frase ulteriore della fi losofi a come in terrogazione 
è, in realtà, un’interrogazione ulteriore, una conti nua eccedenza che per-
mettere di avere una comprensione di namica di quello che da sempre è 
sotto i nostri occhi e in cui da sempre siamo immersi in quanto destino 
storico-contingente, orizzonte di sensi concreti e di signifi cati determinati.
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Tanto per fare un esempio, pensiamo veramente che sia più importante 
stabilire la validità della teoria dello schematismo kantiano, il suo contenu-
to di verità (anche rispetto al suo portato storico) piut tosto che interrogarci 
sul valore dello schematismo, la sua modalità essenziale interna al pensare, 
il suo movimento ri spetto a cui risponde l’interrogare fi losofi co nella sua 
iniziale esigenza, la sua tipicità emotiva rispetto allo stare al mondo di cia-
scuno di noi, fi losofo o no, come ciò che precede ogni fatto e ogni parola. 
Insomma, tutto ciò che Nietzsche, in uno degli ul timi lampi di cristallina 
lucidità, ha chiamato la storia segreta dei fi losofi , il “quantum” osato e 
sopportato dal fi losofo3.
Lo stesso vale per qualsiasi altra “teoria fi losofi ca” che, in quanto teoria, 
pretende di fatto di essere esaustiva e tendenzialmente conclusiva, dicendo 
l’ultima frase che azzera quella libertà insita nella possibilità ulteriore di 
ogni gesto, di ogni parola, di ogni pensiero, di ogni situazione. Così è vero, 
sotto un certo aspetto, che «una teoria fi loso fi ca è in effetti per defi nizio-
ne una teoria sulla conclusione della vita umana»4, che cerca di imporre 
l’universalizzazione a ogni “singolo-ciascuno” che viene incarcerato nella 
pretesa di dover dire qualcosa che non è quello che siamo; nella frase defi -
nitiva che annienta il “qui e ora” fatto di carne e fango, istituendo un sapere 
preteso come defi nitivo. Ma è anche vero che non tutta la fi losofi a è così 
e agisce come un sapere determinato. La “fi losofi a come interrogazione”, 
nella sua esigenza di risalire da un senso possibile alla possibilità del senso 
in generale, di fermarsi a rischiarare questo terreno della possibilità mentre 
attraversa il contingente in vista del dover-essere di un senso determinato 
(e perciò il dover-essere del senso), non fa che riprendere fi ato mentre è in 
continua oscillazione, attra versando soste mai defi nitive, sempre ulteriori 
ed eccedenti, e da lì, incessantemente, risalire qualsiasi sapere acquisito 
per sfuggirgli e aprire quella porta sull’indeterminato soprasensibile (sul 
non-senso da cui proviene il dover-fare-senso), metten dolo contemporane-
amente in questione nei suoi cardini. 
Così facendo la “fi losofi a dell’interrogazione” sa bene che non rinuncia 
del tutto a parlare, a ridelineare e rifi gurare: non pensa che escludendo l’e-
3 F. Nietzsche, Ecce Homo, in Werke, hrsg. von G. Colli und M. Montinari, Walter 
de Gruyter, Berlin 1969, Band VI,/3, p. 257; in Opere di Friedrich Nietzsche, edi-
zione italiana a cura di G. Colli e M. Montinari, trad. it. di R. Calasso, Adelphi, 
Milano 1970, Band VI,/3, p. 266. Sui rapporti di Wittgenstein con Nietzsche, au-
tore che egli lesse a lungo, non si sono fatti studi di rilievo. Noi pensiamo che i 
debiti che Wittgenstein ha con Nietzsche siano molti e profondi e che un appro-
fondimento sulle vicinanze tra i due sia un compito realizzabile per il futuro. 
4 A. G. Gargani, Sguardo e destino cit., p. 39.
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sigenza dell’ultima frase si escluda del tutto la possibilità di dire qualcosa. 
Va bene: l’ultima frase non deve essere tale, deve essere seguita sempre da 
una frase ulte riore, che traccia il progetto della nostra libertà, ma tutto ciò, 
piuttosto che portare al silenzio come sospensione del senso, come rinun-
cia al senso, conduce alla messa in evidenza di un senso quale che sia, che 
emerge dalla sua necessità rispondendo a un’esigenza – e a un rischio da 
correre nel presentarlo – che non può essere elusa.
L’ultima frase sarà la frase ulteriore soltanto se questa è comunque 
pro-positiva, se dice qualcosa e nel dirlo mostra l’esigenza di essere det-
ta, esibisce la legge pratica del dover-essere del senso in quanto libertà; 
insomma: soltanto se essa proviene da una sfera di silenzio che non può 
venir delimi tata né defi nita, ma che brilla ineludibile nella sua inafferrabi-
lità concettuale, esponendosi attraverso una presenza che lo la scia in pace, 
ma alla quale deve tutto5.
In tal modo la fi losofi a rinuncerà, proprio grazie al suo interrogare cri-
tico attraverso il linguaggio e attraversando il linguaggio, di voler affer-
rare l’oggetto cono scen dolo esaustivamente, ma non potrà mai smettere 
di chiedersi da dove proviene quell’oggetto (e quel linguaggio), io che 
lo in ter rogo, io che mi chiedo della relazione che ho con esso e che mi 
pongo la questione sul senso della provenienza: io che pro vengo dal sen-
so del domandare come dal domandare sul senso. Qualcosa di analogo, 
tutto sommato, a quanto lo stesso Gargani ha scritto più tardi in un altro 
libro, che si avvicina – come ve dremo – a quanto lo stesso Wittgenstein 
intendeva con l’ultima frase: «[…] la nostra realtà è la presenza del no-
stro proprio problema, che non è un problema declinato nel tempo, bensì 
è l’istantaneità, specifi ca e assoluta, del nostro sguardo, che noi non 
vediamo, verso la realtà sconfi nata e illimitata nella sua circon voluzione 
globale. […] perché l’istantaneità della mia presenza è comunque la real-
tà che sono.»6 In questo modo il silenzio non si confi gura come un muto 
5 Si tratta, per essere espliciti, di quei tre modi nei quali l’idea del sopra sensibile si 
presenta nella deduzione dei giudizi di gusto al termine della solu zione dell’anti-
nomia del gusto (l’idea del soprasensibile in generale come so strato della natura; 
l’idea del soprasensibile come principio della fi nalità sog gettiva della natura per 
la nostra facoltà di conoscere; l’idea del soprasensibile come principio dei fi ni 
della libertà e dell’accordo di quei fi ni con la libertà nella moralità; cfr. I. Kant, 
Critica della facoltà di giudizio, trad. it. cit. par. 57, Nota seconda, pp. 179-81). In 
tal modo l’idea del soprasensibile si presenta come condizione-esigenza del giudi-
care estetico, ossia come vero e proprio principio del dover-far-senso dall’interno 
del nostro essere-nell’esperienza. Si veda per questo E. Garroni, Estetica. Uno 
sguardo at traverso, Garzanti, Milano 1992, pp. 224-9. 
6 A. G. Gargani, Il testo del tempo, Laterza, Bari 1992, pp. 7-8, corsivi miei.
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tacere, ma sarà quell’attimo in cui agiamo che, fra l’altro, potrebbe essere 
anche quell’attimo in cui stiamo parlando e stiamo vedendo (in un par-
lare che è un fare-qualcosa, come dire, è un pro-porre e un signifi care: è 
un fraseggiare ulteriormente mosso da quella istantaneità): silen zio come 
sosta e necessità di ripartire.
Gargani ha rimproverato a Wittgenstein di voler dire l’ul tima frase: “ho 
avuto una vita meravigliosa” «era ciò che lui aveva pensato che dovesse 
dire ai suoi scolari, anziché dire qua lunque altra cosa che, anche se vera, 
a lui doveva essere sem brata meno importante rispetto a ciò che lui aveva 
pensato che si dovesse dire.»7 Ciò che Gargani imputa a Wittgenstein è di 
aver voluto dire, in punto di morte, ciò che riteneva di dover dire piuttosto 
che quello che effettivamente pensava ed era.
Ma quello era e non poteva non essere ciò che Wittgenstein pensava ed 
era. Perché? In primo luogo perché dopo quella frase Wittgenstein effet-
tivamente è morto e la sua esistenza si è improvvisamente azzerata in tal 
modo azzerando anche la possibilità ulteriore della sua ultima frase. Quella 
è l’ul tima frase di Wittgenstein perché, subito dopo, egli effettivamente è 
morto. L’ultima frase di Wittgenstein non è stata la penultima frase che pre-
lude alla frase ulteriore, solo perché Wittgenstein, dopo averla pronunciata, 
è morto realizzando il suo azzera mento. Noi riteniamo che abbia senso 
chie dersi se l’ultima frase di Wittgenstein non sia stata in realtà una pe-
nultima frase, che preludesse a una frase ulteriore, anche se Wittgenstein, 
dopo di essa, effettivamente è morto senza aver pronunciato nessun’altra 
frase. Quella frase è rimasta l’ultima frase perché egli, immediatamente 
dopo, è morto.
Se Wittgenstein avesse detto: “L’ultima frase non è mai l’ultima, ma è 
soltanto la penultima che prepara la frase ulteriore” e poi subito dopo fosse 
morto, quella sarebbe interpretabile come l’ultima frase di Wittgenstein. 
Poiché questa frase è stata pensata e scritta da Gargani nel suo libro, sareb-
be stata meno pertinente se fosse stata pronunciata da Wittgenstein sul letto 
di morte, rispetto al fatto che questa frase l’ha pensata Gargani e l’ha scritta 
in un libro? No, certo; ma la que stione non si esaurisce ancora qui. L’ulti-
ma frase di Wittgenstein è anch’essa una frase ulteriore, sol tanto che egli 
subito dopo è morto e non ha potuto pronunciare una frase ulteriore. Essa è 
una frase ed è l’ultima perché egli è morto. È un accidente che Wittgenstein 
sia morto rispetto all’ul tima frase che ha detto, ed è un caso che questa sia 
l’ultima frase di Wittgenstein: ciò nonostante, ovvero nonostante il fatto 
7 A. G. Gargani, Sguardo e destino cit., p. 40.
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che questa frase è diventata l’ultima frase di Wittgenstein, in essa trova 
conferma il punto abissale di Wittgenstein stesso8.
Ciò che stiamo cercando di dire è che non è un caso il fatto che egli sia 
morto rispetto all’incurabilità della malattia di cui era affetto o rispetto 
al fatto che si debba morire in generale, ma che, ri spetto al fl usso del lin-
guaggio e alla temporalità del “prima-durante-dopo”, la sua ultima frase è 
accidentalmente l’ultima, che sia voluta o no. Rispetto al fl usso ininterrot-
to del linguaggio, all’interno del quale siamo e abitiamo e all’interno del 
quale an che Wittgenstein stava e abitava, nei confronti del quale una frase 
ulteriore si comporta come un’interrogazione ulteriore – cioè prepara, a 
partire da un contesto già saputo, una distan za e un’ec cedenza, uno sforzo 
di comprendere limitato ma pos sibile in vista di un ulteriore – è un fatto 
accidentale che egli sia morto lasciando ul tima proprio quella frase. Il caso 
trasforma l’ultima frase – che di fatto è l’ul tima perché egli effettivamente 
è morto subito dopo – in una frase ulteriore, e può trasformare una frase 
ulteriore in un’ultima frase: ce ne sarebbe potuta essere un’al tra, ma non 
c’è stata ed essa è rimasta l’ultima frase.
Dunque, l’ultima frase di Wittgenstein è la possibilità di una frase ulte-
riore che dice non quello che si deve dire, ma quello che Wittgenstein 
era ed è stato: egli si è raccontato pronunciando una frase ulteriore che 
è diventata l’ultima frase. Vediamo perché. Se confrontiamo quello che 
Wittgenstein ha detto poco prima di morire con quello che Gargani ha 
scritto riguardo “all’ultima frase” nel te sto del 1988 potremmo pensare che 
entrambi volessero conclu dere il pen siero e la vita umana in una teoria: ma 
perché in bocca a Wittgenstein morente sa rebbe diventata l’ultima frase 
mentre scritta e pronunciata in un libro pretenderebbe di non essere una 
teoria fi losofi ca che chiude la vita? Perché sul letto di morte non si può 
pronunciare una frase che, per caso, di venta l’ultima frase, mentre si può 
scrivere, per esempio, che solo la frase ul teriore salva l’uomo dall’ultima 
frase? Solo perché, poi, si conti nua a vi vere? Perché dire: “la frase ulteriore 
non è l’ultima frase” non è dire l’ultima frase, mentre dire: “ho avuto una 
vita meravi gliosa” vuole intendere che essa sia l’ultima frase e nello stesso 
tempo pretende che non possa essere una frase ulte riore?
A tutta prima una risposta è: perché subito dopo aver pro nunciato la 
frase, per caso, Wittgenstein è morto, mentre Gargani ha piantato quella 
8 «La storia è stata, certo, io sono stato, anche questo è certo, ma il punto vertigino-
so della mia realtà è che io sono adesso e non sono e non mi trovo dentro la storia, 
ma sono di fronte a tutta la storia, e dunque al di fuori di essa. Io sono il testo della 
mia differenza rispetto alla realtà. […] il punto abissale rispetto al tempo che 
resta… è il testo ora di me stesso», (A. G. Gargani, Il testo del tempo cit., pp. 8-9).
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frase in un libro offerto al corso cronologico della storia. Ciò non risolve 
interamente il pro blema sebbene metta in evidenza in controluce una pale-
se dif fi coltà, perché quando Wittgenstein ha pronunciato quella frase era 
ancora vivo ed è morto dopo che ha pronunciato quella frase, cosicché 
essa è diventata l’ultima frase per il fatto che egli è morto. Altrimenti 
sarebbe stata la penultima frase che preparava la frase ulteriore come tutte 
le frasi che ha pronunciato Wittgenstein nella sua vita, così come ha fatto 
Gargani nella sua e ciascuno di noi nella propria.
In defi nitiva, Wittgenstein ha pronunciato una penultima frase che 
prepara una frase ul teriore, soltanto che quella è risultata essere la sua 
ultima frase il cui statuto non è diverso da quello della frase di Gargani 
che dice: “la frase ulteriore non sarà mai l’ultima frase pena la fi ne della 
vita e del pensiero”. Wittgenstein ha pronunciato una frase ulteriore di-
ventata l’ultima frase perché è morto. Sarebbe potuto morire dopo aver 
detto “Bene!”, c’erano tutte le condi zioni, e sarebbe morto così dopo aver 
pronunciato un’interie zione. Oppure avrebbe potuto pronunciare la frase 
di Gargani, che Gargani ha scritto e pronunciato nel testo del 1988, e 
poi morire lasciandola come ultima frase. Di fatto noi pronunciamo, scri-
viamo, pensiamo frasi e interrogazioni che possono essere tutte l’ultima 
frase o l’ultima interrogazione, ma che non lo sono perché continuiamo 
a vivere lasciandole tutte frasi ulteriori e interrogazioni ulteriori; ci sono 
volte che decidiamo di voler dire l’ultima frase o l’ultima interrogazione 
considerandola come quella che esclude ogni altra frase o interrogazio-
ne che non sia quella, ed è ciò che facciamo, per esempio, impiantando 
una teoria fi losofi ca pretendendo che essa sia esaustiva o costruendo un 
sapere determinato che escluda zone d’ombra. Anche la frase di Gargani 
è – e pretende di esserlo, altrimenti anche Gargani sta facendo una teoria 
fi lo sofi ca – una frase ulteriore, in caso contrario il suo libro andrebbe con-
siderato alla stregua di tutte le teorie fi losofi che che cercano di concludere 
la vita e il pensiero umani. Ma il libro di Gargani, e ciò che vi è contenuto, 
non sembra avere questa pretesa. Di conseguenza, o Wittgenstein non 
poteva dire quello che ha detto, e allora nep pure Gargani può dire quello 
che dice per le ragioni che Gargani stesso esibisce; ovvero Wittgenstein 
poteva dire quello che ha detto effettivamente, così come Gargani dice 
quello che dice, per le stesse ragioni. Poiché l’ultima frase di Wittgenstein 
è una frase ulteriore il cui fl usso è stato interrotto dalla morte, essa ha lo 
stesso statuto di tutte le frasi che Gargani ha scritto nel libro dedicato alla 
frase ulteriore.
In questo senso Wittgenstein ha potuto pronunciare la frase ul teriore 
divenuta l’ultima frase, lasciandoci detto qualcosa che va pensato allo stes-
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so modo delle altre frasi di Wittgenstein che in questo libro – così come 
in moltissimi altri libri più autorevoli di questo – noi abbiamo tentato di 
pensare. E Wittgenstein ci ha detto di aver avuto una vita meravigliosa.
8.2 Il contenuto dell’ultima frase è il contenuto della frase ulteriore 
Il fatto che l’ultima frase di Wittgenstein fosse una frase ulte riore – in 
quanto avrebbe potuto essere la penultima che ne preparava un’altra, e in 
quanto essa è una frase che non chiude il discorso allo stesso modo di ogni 
frase ulteriore – fa sì che questa potesse essere detta, così come Gargani ha 
detto e scritto le sue frasi, in particolare la frase “l’ultima frase è la penul-
tima che prepara la frase ulteriore”. Ora, in quanto frase ulteriore, l’ultima 
frase di Wittgenstein non solo poteva esser detta, ma, in un certo senso, 
doveva esser detta. Essa doveva esser detta in quanto frase che mostra, 
dicendola, ciò che a rigore non può dirsi: la totalità della vita e l’istante 
estatico in cui essa appare di colpo così com’è. Essa ha rischiato, in un 
momento cruciale, estremo, della vita del fi losofo, di dire, attraverso il di-
cibile, ciò che altrimenti non può essere detto, defi nito, limitato. Ma, nello 
stesso istante, ha detto ciò che poteva e doveva esser detto attraverso ciò 
che non può esser detto: l’indicibile totalità della vita raccolta nell’istante 
ultimo, espresso attraverso la pa rola “meravigliosa”. Che sia voluta o no, 
che sia pienamente conscia o frutto di un lampo isolato di lucidità, sta di 
fatto che l’ultima frase di Wittgenstein dice che egli “ha avuto una vita” – e 
con ciò ha raccolto in un istante tutta la sua vita – “meravigliosa” – ossia 
l’ha avuta esattamente per come essa è. Wittgenstein nell’ultima frase dice 
quello che aveva detto negli anni di gioventù e che ha mostrato per tutta la 
vita attraverso quello che ha detto, quando ha interrogato fi losofi camente 
i li miti del linguaggio – ossia quando ha interrogato il limite tra senso e 
non senso.
Ripercorriamo di nuovo alcune tappe del percorso fi loso fi co-biografi co 
di Wittgenstein. Egli trascorse gli anni di prepa razione del Tractatus sui 
fronti della Prima Guerra mondiale, dapprima quello orientale sulla Visto-
la, poi quello meridionale dove fu fatto prigioniero dalle truppe italiane9. 
Dalla fi ne del l’anno 1915 a tutto il 1917 Wittgenstein fu coinvolto in nume-
9 Cfr. L. Wittgenstein, Diari segreti, a cura di A. G. Gargani, Laterza, Bari 1987; 
si vedano anche i Quaderni 1914-1916 già citati e scritti contemporanea mente ai 
diari e F. Parak, Wittgenstein prigioniero a Cassino, trad. it. e cura di D. Antiseri, 
Armando, Roma 1978.
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rosi scontri a fuoco dei quali egli stesso dà testimonianza nei diari. Furono 
momenti in cui si trovò molto vicino alla morte e da un confronto tra le 
pagine dei diari e quelle dei quaderni è possi bile vedere come, intorno alla 
metà del 1916, corrispondente al terzo quaderno dei diari, egli abbia messo 
alla prova se stesso in condizioni estreme e come, nello stesso tempo, abbia 
fatto alcune rifl essioni, spesso trascurate, notevolmente coerenti con il suo 
fi losofare. Egli si sentiva in costante pericolo di vita, minacciato dalle bom-
be, ma anche dall’ambiente degradato dei commili toni dalla cui volgarità 
sentiva di doversi continuamente difen dere. Ma insieme a ciò Wittgenstein 
provava l’irresistibile desi derio di mettere alla prova il proprio coraggio, 
di giocarsi la vita in una prova diffi cile, di vedere la luce della vita nel mo-
mento della sua vicinanza alla morte.
Riportiamo due passi presi dai diari. Il primo è del 7 otto bre 1914 e dice: 
«Non riesco a farmi entrare in testa di fare il mio dovere soltanto perché è 
il mio dovere, e di preservare la mia intera umanità per la vita intellettua-
le. Posso morire fra un’ora, posso morire fra due ore, posso morire fra un 
mese o al più tardi fra un paio d’anni. Non posso saperlo e non posso farci 
niente, pro o contro. Così è questa vita. Ma come devo vi vere al lora per su-
perare ognuno di questi momenti? Vivere nel bene e nella bellezza, fi nché 
la vita non giunga al termine da sola.» Il secondo passo, dell’8 dicembre 
1914, è il seguente: «Ho com prato l’ot tavo tomo di Nietzsche e ne ho letto 
una parte – con molta pro babilità si trattava de L’Anticristo – Sono rima-
sto for temente colpito dalla sua avversità al cristianesimo. Perché an che 
nei suoi scritti è contenuto qualcosa di vero. Certamente il cristia nesimo 
è l’unica via sicura per la felicità. Ma che succede se si rifi uta quel tipo di 
felicità?! Non sarebbe meglio andare alla deriva nella lotta senza speranza 
contro il mondo esterno? Ma una vita del genere è priva di senso. E perché 
non condurre una vita senza senso? È indegno? Come si accorda questo 
con il punto di vista rigorosamente solipsistico? Ma cosa devo fare af fi nché 
la mia vita non vada sprecata? Devo sempre essere co sciente dello spirito 
– esserne sempre cosciente.»10
A parte poche altre considerazioni, Wittgenstein non dirà molto di più 
da un punto di vista dei contenuti, lasciando che le pagine dei diari racco-
gliessero stati d’animo privati e testimo nianze di fatti accaduti. Nelle due 
note sopra riportate non in te ressa tanto la considerazione sul cristianesimo, 
10 L. Wittgenstein, Diari segreti cit., pp. 64 e 88. V’è da notare l’enigmatica nota 
che Wittgenstein scrive nello stesso giorno sui Quaderni: «Dietro i nostri pensieri, 
veri o falsi, v’è sempre uno sfondo oscuro, che solo più tardi noi pos siamo mettere 
in luce e formulare in pensiero» (TB 8.12.1914).
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sebbene al cuni biografi  ritengano di un certo interesse analizzare l’atteg-
gia mento religioso che Wittgenstein ha avuto fi no agli ultimi anni della 
sua vita. Quello che ci preme sottolineare sono altri aspetti che emergono 
da quegli appunti: a) che Wittgenstein si trova a fare quelle considerazioni 
perché posto ai limiti estremi della sua vita messa in pericolo costantemen-
te; b) che etica ed estetica sono tutt’uno (“vivere nel bene e nella bellez-
za”); c) che l’etica si riduce fi no a sintetizzarsi nella massima dell’esser-fe-
lice; d) che di fronte al non-senso assoluto – e alla possibilità di lasciarci 
andare fi no alla caduta estrema nel non-senso – noi opponiamo la necessità 
di fare-senso, di dare-senso attraverso la nostra vita; e infi ne che e) questo 
può e deve accordarsi con il solipsismo ri goroso.
Wittgenstein riaffronterà l’orizzonte di questi problemi qualche tempo 
dopo, quando vivrà un altro momento diffi cile nel 1916, come attesta il ter-
zo quaderno dei diari. Lì troviamo testimonianza di alcune considerazioni 
raccolte nei quaderni che ci aiutano a gettare luce su alcuni aspetti della sua 
fi losofi a e sul senso dell’ultima frase. In TB 11.6.1916 Wittgenstein scrive: 
«Che so di Dio e del fi ne della vita? Io so che questo mondo è. Che io sto 
in esso come il mio occhio nel campo visivo. Che in esso è problematico 
qualcosa che chiamiamo il suo senso. […] Che la vita è il mondo. […] Che 
la mia volontà è buona o cat tiva. Che, dunque, bene e male ineriscono in 
qualche modo al senso del mondo. […] [e che] Io non posso guidare gli 
eventi del mondo secondo la mia volontà; al contrario, sono affatto im-
potente. Solo in un modo posso rendermi indipendente dal mondo – e dun-
que, in un certo senso dominarlo –: rinunciando ad infl uire sugli eventi.» 
Nella nota successiva TB 5.7.1916 Wittgenstein aggiunge a quest’ultima 
considerazione che «Il mondo è indipendente dalla mia volontà. […] Se 
il volere buono o cattivo ha un effetto sul mondo, lo ha solo sui limiti del 
mondo, non sui fatti, su ciò che non può essere raffi gurato dal linguaggio 
ma solo mostrato nel linguaggio.»
Senza ripetere le analisi compiute nei capitoli precedenti, e tenendo 
presente che vogliamo comprendere il senso dell’ul tima frase di Wittgen-
stein, possiamo dire che il momento della morte è quello che più di ogni 
altro mostra la verità del solipsi smo che consiste nel fatto che il linguag-
gio e il mondo sono un tutto limitato che esiste in quanto tale e, in quan-
to tale, è indipen dente dalla mia volontà. Attenzione: non che esso sia 
assoluta mente indipendente da me, in quanto anch’io appartengo al mon-
do – lo abbiamo già visto – come il mio occhio nel suo campo visivo. 
Esso è indipendente dalla mia volontà, non dal mio stare nel mondo. Il 
fatto che sia eticamente indi pendente vuol dire che il suo senso non è co-
glibile attraverso un concetto o una rappresentazione; perciò io non posso 
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gui dare un evento del mondo: posso solo comprenderlo. Per far ciò io 
debbo rinunciare a dominarlo con la struttura signifi cativa del linguaggio. 
Tuttavia, in questo modo, risulta che posso do minarlo proprio e soltanto 
attraverso questa rinuncia11.
In altri termini, io ho a che fare con sensi e signifi cati determinati, ma 
c’è “qualcosa” che non è un senso, bensì è il senso in generale, ovvero 
la condizione di possibilità del senso che si identifi ca con la volontà che 
compenetra il mondo: essa è una volontà in gene rale e non la volontà di 
dominare gli eventi e le cose. È una vo lontà estatica, così come è estatico 
l’atteggiamento di rinuncia a infl uire sugli eventi. In tal senso la volontà 
agisce non sui fatti, ma sui limiti del mondo: su ciò che si mostra e non 
su ciò che si raffi gura. Il che vuol dire, per Wittgenstein, compiere il fi ne 
della propria esistenza che, a sua volta, vuol dire: non avere bisogno di 
un fi ne al di fuori della vita12. Tutto ciò è fuori dalla portata del linguaggio 
11 TB 6.7.1916. Si consideri, a questo punto, la critica di Wittgenstein alla cultura 
tecnico-scientifi ca occidentale, compiuta anni dopo, nel 1930, con la prefazio-
ne alle Osservazioni fi losofi che, prefazione che non fu pubblicata e che compare 
nelle Vermischte Bemerkungen, (VB pp. 24-7). In quella circostanza Wittgenstein 
riprenderà il discorso intorno al dominio del l’organizzazione, al valore di costru-
zione dell’impianto scientifi co-tecnologico e al mito del progresso quale scopo 
della nostra civiltà. Wittgenstein scriverà che a lui «non interessa innalzare un 
edifi cio, quanto piuttosto vedere in tra sparenza dinanzi a me le fondamenta degli 
edifi ci possibili», ossia fi nalizzare la chiarezza a se stessa di contro allo “spirito 
possessivo” del sapere scienti fi co. Egli vuole ridefi nire lo spazio di un nuovo stu-
pore che rivitalizzi i neu trali disincanti della scienza: «Come se il fulmine oggi 
fosse diventato cosa di tutti i giorni o meno degna di stupore di quanto lo fosse 
duemila anni fa. Per stupirsi, l’uomo – e forse i popoli – deve risvegliarsi. La 
scienza è un mezzo per addormentarlo di nuovo» (VB p. 23). A questo proposito 
sottoscri viamo anche noi quanto ha scritto qualche anno fa M. Cacciari: «il distac-
co wittgensteiniano dall’idea di Progresso è il distacco […] dalla sua essenziale 
costruttività o produttività. Già questa defi nizione […] non si accanisce con tro la 
Zivilisation in quanto disintegrante e disorganica, ma ne denuncia, al l’opposto, 
proprio la tendenza costruttiva e produttiva, i caratteri del suo la voro riducente 
la cosa in oggetto e l’oggetto in struttura, in struttura sempre più formalizzata 
e complessa, in noéta, mathémata». Sfuggire a tale costrutti vità vuol dire – per 
Cacciari – optare senza esitazione per la via del fare au tentica chiarezza nel nostro 
linguaggio, che vuol dire – in sintonia con quanto abbiamo già detto – «compren-
dere sempre di nuovo il nostro procedere nel senso del pròblema originario, nel 
segno della sua irrisolvibilità» (M. Cacciari, Dallo Steinhof cit., pp. 51-4).
12 «Egli “vedeva la vita come un dovere”, e su questo io ero d’accordo con lui. Inoltre 
egli considerava ogni aspetto della vita per quello che questa rap presentava, vale 
a dire ogni fatto, come parte essenziale delle condizioni di quel dovere: allo stesso 
modo in cui una persona che si trovi ad affrontare un problema matematico non 
deve cercare di facilitarsi il compito modifi cando il problema. Ma – ci si può chie-
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raffi gurativo, così come di un sistema o di un gioco linguistico che opera 
entro modelli di razionalità essenzialmente cor-rispondenti. Esso coincide 
col problema del limite come con dizione indicibile del senso attraverso il 
quale il dicibile può esser detto. Il senso della vita non può esser detto con 
una proposi zione raffi gurativa o signifi cativa (TB 7.7.1916), ma può esser 
mostrato o può esser detto attraverso una tautologia. Che è quanto ha fatto 
Wittgenstein con l’ultima frase. Dire: “dica loro che ho avuto una vita me-
ravigliosa”, vuol dire: “dica loro che ho avuto una vita”, oppure: “dica loro 
che ho avuto una vita vi vente, una vita tout court, che la mia vita è stata ed 
è fi n quando è”. E questa è una tautologia.
Ma c’è dell’altro. In TB 8.7.1916 si dice: «Per la vita del pre sente non 
v’è morte. La morte non è un evento della vita. Non è un fatto del mondo. 
Se, per eternità, s’intende non infi  nita du rata nel tempo, ma intemporalità, 
si può dire che viva eterno co lui che vive nel presente. Per vivere felice 
devo essere in ar monia con il mondo. E questo vuol dire “essere felice”.» 
Ora, vi vere nel presente altro non è che perseguire una volontà esta tica, in 
una situazione di ritegno che arresta il movimento – qualcosa di analogo 
all’istantaneità della mia presenza di cui parla Gargani ne Il testo del tem-
po. Vivere nel presente è lo stare nella condizione di stupore in cui tutto 
resta così com’è: senza-senso come una sottrazione di senso una volta che 
il senso è stato spinto verso i suoi limiti mentre cercavamo di coglierlo. 
“Essere felice” equivale a stupirsi, a rimanere estaticamente meravigliati 
di fronte al mondo quale esso è e, nello stesso tempo, è anche la modalità 
essenziale della necessità di dare-senso («di esistere contro i fatti» nella 
dere – non può accadere che per un individuo che abbia la disposizione adatta mo-
difi care i dati del problema faccia proprio parte del dovere, e che anzi egli consideri 
tale processo di modifi cazione vitale per il dovere stesso? Tuttavia, la persona che 
con una certa coerenza ritiene che la contraddizione va ricercata solo in lui deve 
rigettare la convinzione che mutamenti nei fatti esterni possano essere necessari e 
indispensabili» (P. Engelmann, Lettere di Ludwig Wittgenstein e ricordi, a cura di 
B. F. McGuinness, trad. it. di I. Roncaglia Cherubini, Nuova Italia, Firenze, 1970 
p. 51). Si confronti ciò con quanto scrive Nietzsche: «Il fatto stesso di essere malati 
è una sorta di ressentiment. – Contro ciò il malato ha un unico grande rimedio – 
io lo chiamo il fatalismo russo, quel fatalismo senza ribellione, per il quale un 
soldato russo a cui la guerra diventa troppo dura, si abbandona infi ne nella neve. 
Soprattutto non prendere più niente, non prendere più niente su di sé, non prendere 
più niente in sé, – soprattutto non reagire più […]. La grande ragione di questo 
fatalismo, che non è solo coraggio di morire, come elemento di conservazione della 
vita nelle circostanze più minacciose per la vita stessa, sta in un abbassamento del 
metabolismo, nel suo rallentamento, in una sorta di volontà di letargo […]. Pren-
dere se stessi come un fato, non volersi “diversamente” – in tali circostanze questa 
è la grande ragione stessa (F. Nietzsche, Ecce Homo cit., pp. 37-8, corsivi miei). 
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necessità di fare sì che essi abbiano un senso compreso) a partire da un 
senza-senso ineffabile: «Sii felice. Vivi felicemente» è l’imperativo, il do-
vere di cui parla Wittgenstein. 
Dunque l’istante in cui senso e privo-di-senso si toccano può essere 
qualsiasi momento della vita, dal più effi mero al più signifi cativo. Certo, 
l’istante della propria morte assume, per chi proviene dall’attimo prima – 
l’ultimo vissuto – le vesti di un momento abissale, unico, ma in cui può 
essere detto ciò che per tutta la vita si è mostrato: la meraviglia dell’esi-
stenza, la frattura ineludibile tra ciò che non può dirsi e ciò che si deve dire; 
l’impossibilità del silenzio assoluto, prima del calar delle tenebre.
8.3 L’ultima frase è la frase ulteriore perché è instante
Maurice Blanchot ha scritto un breve racconto in cui parla di un episodio 
occorsogli nel 1944, durante l’occupazione nazista della Francia. Tra le 
voci che si sono levate per commentare la recente pubblicazione del testo 
vi è stata quella di Jacques Derrida che ci aiuta a gettare luce sul tema che 
stiamo trat tando13. Trovatosi di fronte a un plotone di esecuzione compo sto 
da soldati russi passati nelle fi le dell’esercito tedesco, Blanchot racconta il 
modo col quale è riuscito a venirne fuori sopravvi vendo. “L’istante della 
mia morte” vuol dire: l’istante nel quale sono stato di fronte alla morte – e 
in un certo senso sono morto – e poi ho continuato a vivere, sono soprav-
vissuto.
Seguendo in parallelo il testo di Blanchot e quello di Derrida, raccoglia-
mone i passi determinanti. Blanchot racconta che il giovane – che in realtà 
è lui stesso, perché l’io narrante è separato rispetto all’io del giovane, pur 
essendo Blanchot che parla di Blanchot giovane – posto di fronte al plo-
tone di esecu zione vive una situazione che nel presente si presenta «come 
13 M. Blanchot, L’instant de ma mort, Fata Morgana, Montpellier 1994; trad. it. di 
P. Valduga, L’istante della mia morte, in “aut aut”, 267-268, 1995, con testo a 
fronte pp. 32-7; d’ora in poi abbreviato B con il numero di pagina della traduzione 
italiana. J. Derrida, “L’istante della mia morte”, prima seduta del seminario alla 
Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales di Parigi (9 novembre 1994), pre-
sentato il 19 gennaio 1995 a Torino nell’ambito di un incontro e pubblicato sullo 
stesso numero di “aut aut” a cura di M. Ferraris e A. Arbo, pp. 38-56; d’ora in poi 
abbreviato D con il numero di pagina della traduzione italiana. Ho avuto la fortuna 
di essere presente alla conferenza di Torino e successivamente di seguire un ci-
clo di lezioni derridiane all’Ecole des Hautes Etudes nella pri mavera successiva, 
dalle quali ho tratto alcune considerazioni che vanno ad aggiungersi al testo della 
conferenza. 
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se tutto fosse già compiuto» (B p. 33). Ciò che è già accaduto è la morte: 
la morte già accaduta e nello stesso tempo in pro cinto di accadere. Scrive 
Blanchot: «Io so – lo so – che già nel mirino dei tedeschi in attesa soltanto 
dell’ordine defi nitivo, lui provò allora una sensazione di straordinaria leg-
gerezza (légèreté), una specie di beatitudine (béatitude) (per nulla felice, 
però), – un tripudio (allégresse) sovrano? L’incontro della morte e della 
morte?» Il commento di Derrida: «“L’incontro della morte e della morte?” 
Questa frase può sembrare tautologica, ridondante o vacua, ma forse dice 
l’essenziale. L’incontro della morte non è mai altro che imminenza, istan-
za, rinvio e antici pazione. La morte si incontra: nel giungere della morte a 
se stessa – la morte che non accade mai, la morte che non mi ac cade mai 
– la leggerezza, il tripudio, la beatitudine sono i soli sentimenti o affetti che 
siano all’altezza dell’evento. Infi ne, sarà possibile morire; ogni vivente ha 
un rapporto impossibile con la morte, ora la morte sta per diventare possi-
bile: leggerezza, tri pudio supremo.» (D p. 48).
Sembra di ripercorrere quanto abbiamo fi nora scritto. Di fonte all’an-
nuncio della propria morte fattogli dal dottor Bevan, Wittgenstein rispon-
de: «Bene!», attestando un senso di pace – a questo punto diremmo di 
leggerezza – una beatitudine senza felicità, un fatalismo che impedisce di 
“volersi diversa mente”; «un essere strappati dall’esistenza, estatico, un im-
menso godi mento.» (D p. 49). La morte non è ancora soprag giunta, eppure 
è già accaduta: in quel momento di immortalità («Morto – immor tale» B p. 
33) in cui «l’immortalità è nella morte, nell’i stante della morte […] dove 
non si è ancora morti e, nello stesso istante, si è già morti», il sentimento 
di beatitu dine e di leggerezza racchiude l’istante in un’eternità intempo-
rale – «Peut-être l’extase» – l’estasi di una volontà che si im mobilizza 
nell’istante, che apre all’imminenza del senza-senso e si esprime attraver-
so una tautologica dichiarazione di ciò che, istantanea mente, è presente 
nell’istante e nell’istanza: «L’incontro della morte e della morte […] forse 
l’estasi», «Dica loro, che ho avuto una vita meravigliosa!» – dica loro che 
ho avuto una vita.
Ma in quell’istante a Blanchot accade qualcosa; qual cosa che non ac-
cade a Wittgenstein. «Ritorno brusco nel mondo.» Avviene l’istante che 
fa vacillare l’estasi. Qui Blanchot racconta dell’arrivo dei compagni della 
Resistenza e di come egli riesce a sfuggire al plotone d’esecuzione compli-
ci gli stessi sol dati d’ori gine russa. Il giovane ritrova il senso della realtà: la 
morte avve nuta non è avvenuta. Wittgenstein invece muore la sciando che 
la frase ulteriore diventi l’ultima frase. L’ultima frase del gio vane Blanchot, 
quella riportata nel testo («Fate al meno rien trare la mia famiglia», oppure il 
manoscritto andato perduto pieno di tanti più importanti signifi cati), non è 
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l’ul tima: di venta la penultima frase che anticipa l’ulteriorità di tutto ciò che 
da allora è accaduto, il “ciò-che-è-imminente” che forma la vita di Blan-
chot da quell’istante in poi: «attraverso tutte le tra sformazioni, in lui o nel 
giovane, che si sono moltipli cate sinora, resta la memoria del momento di 
leggerezza che ha provato, e che perdura sino a oggi: c’è la memoria dell’e-
stasi, o meglio della leggerezza, la memoria della beatitudine, la memo ria 
della sovranità congiunta all’imminenza della morte, all’im minenza senza 
imminenza, all’imminenza di una morte acca duta.» (D p. 53).
Si pensi a questa sovranità come al dominio di cui parla Wittgenstein, 
quel dominio sul mondo come rinuncia a infl uire sugli eventi (la grande 
ragione nietzscheana che si capovolge non nel violento dominio sul mon-
do, ma nel coraggio, nella «durezza verso se stessi»14). Ma, come quella 
pronunciata e poi scritta da Blanchot, anche l’ultima frase di Wittgenstein 
poteva essere la penultima: essa racconta il medesimo che racconta Blan-
chot: racconta dell’esperienza estatica – o l’esperienza della meraviglia e 
dello stupore, esperienza che a rigore è una non-esperienza – della «felicità 
di non essere immortale né eterno.» (B pp. 33-4). «Allora può esserci tripu-
dio, legge rezza nell’immortalità della morte; c’è felicità nella compassione 
della fi nitezza con gli esseri fi niti.» (D p. 49), («per favore, dica loro […]»). 
Anche l’esperienza della meraviglia, della tautolo gica non-esperienza del 
mondo quale esso è – che abbiamo vi sto nel cap. 1 – è una “esperienza-
non-esperienza” della pro pria fi nitezza, dell’orizzonte emotivo fondamen-
tale dello stare–nel–mondo.
Si confronti questo con altre “ultime frasi ulteriori” di Wittgenstein: «Ci 
sparano addosso. E a ogni colpo la mia anima sobbalza. Mi piacerebbe 
molto continuare a vivere!»; «Ieri mi hanno sparato addosso. Ero privo di 
coraggio. Avevo paura di morire. Che voglia di vivere ho adesso. È dif-
fi cile rinunciare alla vita quando se ne prova il piacere. Ma proprio que-
sto è il “peccato”, la vita irragionevole, una falsa concezione della vita.»15 
Commenterebbe Blanchot: «Da allora, fu legato alla morte, da un’amicizia 
surrettizia», l’amicizia che ogni essere fi nito – noi – ha con ciò che da 
sempre è imminente e che può essere incontrato attraverso un’esperienza 
paradossale, tauto logica, ridondante eppure possibile di stupore leggero e 
beato – l’esperienza della possibilità in quanto tale, l’esperienza del neu-
tro. Scrive Derrida: «Tutti i sintagmi di Blanchot – X senza X, vita senza 
vita, rap porto senza rapporto, questo senza questo, ecc. – hanno la loro pos-
sibilità, che non è solo formale, ma è l’evento della possibi lità, in ciò che 
14 F. Nietzsche, Ecce Homo cit., p. 30.
15 L. Wittgenstein, Diari segreti cit., pp. 116-7.
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accadde allora; ormai, da quell’istante in cui è morto senza essere morto, 
avrà la morte senza la morte e la vita senza la vita. La vita si è liberata dalla 
vita. La leggerezza è que sto. Una vita che semplicemente si fermi non è 
pesante né leg gera, e neanche una vita che semplicemente continui; la vita 
può essere leggera solo da quando resta in vita pur essendosi liberata da se 
stessa, alleviata» (D p. 54).
Wittgenstein con la frase ulteriore, divenuta l’ultima frase, ha raccolto la 
(sua) vita nell’istante che apre il sipario sulla sua oscurità, un evento che 
diviene nella sua possibilità, che diviene prima ancora della morte e che di-
venta morte liberandosi della vita nell’azzeramento totale, “raccontato” da 
Wittgenstein at traverso la sua ultima frase ulteriore che segna, in extremis, la 
sua nuova nascita «che non è, come scrive Gargani, quella recepita dall’ester-
no e che è precisamente la nascita che noi ci diamo da noi stessi raccon tando 
la nostra storia, ridefi nendola con la nostra scrittura che stabilisce il nuovo 
stile secondo il quale noi ora esigiamo di es sere compresi dagli altri.»16
La liberazione è la leggerezza della meraviglia compresa nel momento 
in cui raggiunge l’estremo attraverso il limite del linguaggio, nell’angolo di 
mas sima densità della propria appartenenza al “non-luogo” cui si è giunti 
con il “passo al di là”. Per Blanchot quell’istante si è tra sformato nell’atte-
sa: la morte avvenuta, per un sopravvissuto, diventa in-attesa: non resta che 
«aspettare l’incontro delle due morti.» (D p. 55). Il Blanchot sopravvissuto, 
ma morto dice: «Sono vivo.» L’altro, il morto, ma sopravvissuto risponde: 
«No, sei morto.» (B p. 37).
Wittgenstein è morto dopo aver pronunciato la tautologia «dica loro che 
ho avuto una vita meravigliosa.» Non è soprav vissuto, non ha, come Blan-
chot, incontrato Malraux, non ha ri visto la Anscombe o von Wright. Gli è 
rimasto il sentimento di leggerezza e di meraviglia che ha avuto il modo 
di testimoniare, di attestare: «Che importa. Sola rimane la sensazione di 
legge rezza che è la morte medesima o, per essere più precisi, l’i stante della 
mia morte.» (B p. 37). Wittgenstein ha reso testimonianza dell’istante della 
propria morte con una frase che soltanto per accidente è l’ultima frase, ma 
che propriamente è una frase ulteriore, è la ripetizione incantata dell’ulti-
ma frase perché attesta proprio ciò che una frase ulteriore porta con sé da 
sempre come una sua eccedenza inesprimibile altrimenti-che-così. Essa è 
una parola senza senso, ma non insensata, che porta con sé la fi nitezza 
dell’uomo e della vita, la sua inelu dibile temporalità mostrata dalla frase 
che esibisce la temporalità tramite l’in-temporalità, che mostra la sua ulte-
riorità infi nita attraverso la sua tautologicità. Essa squarcia l’inaccessibile 
16 A. G. Gargani, Il testo del tempo cit., pp. 4-5.
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osando dire la meraviglia, la costante attesa – che è anche quella della 
frase ulteriore, che Wittgenstein non ha potuto pronunciare perché è mor-
to – l’ulteriorità che solo dà senso al privo-di-senso e che consente di non 
andare alla deriva vivendo una vita del tutto priva di senso: «l’istante della 
mia morte da allora e per sempre instante.» (ivi).
En instance è l’ulteriorità: «E l’istante della mia morte, di cui ha appena 
testimoniato, è ormai instante, in attesa. Ciò che è accaduto, di cui testimo-
nio – ed è la mia leggerezza – è ormai in attesa del giudizio fi nale, l’istante 
in cui la morte dall’esterno viene a incontrarsi con la morte dall’interno. 
È a partire dal l’imminenza, dall’istanza dell’istante, dall’essere instante 
dell’i stante, che la testimonianza è possibile, e l’attestazione dell’as senza 
dell’attestazione.» (D p. 56). Wittgenstein pronuncia una frase che non è 
una frase-che-dice, che attesta il vero o il falso, ma che testimonia l’assen-
za di attestazione, di verità o falsità: testimonia ciò che non può dirsi e per 
questo è oscena. Questa frase è instante, è in attesa. Resta frase ulteriore in 
quanto atte sta il proprio di ogni interrogazione: osa dire l’indicibile attra-
verso un qualche dicibile, una frase. Nello stesso tempo, in quello stesso 
dire, la frase pronunciata è una tautologia che “dice propriamente niente” – 
la meraviglia della propria esi stenza, del fatto di esistere – tenta di dire ciò 
che è più urgente per ciascuno di noi e che non può dirsi, osa dire la nostra 
esistenza condizionata, limitata, fi nita, attraverso ciò che non può dirsi: la 
totalità, l’incondizionato, l’illimitato stupefacente della nostra esistenza, 
avendolo di fronte non come una cosa, ma come ciò cui apparteniamo. 
Esistenza che “esce fuori” (ek-siste) dallo stare-in-cui-siamo di cui rende 
testimonianza nell’istante della propria morte come momento esemplare 
unico, ineffabile e me raviglioso.
Wittgenstein non ha, dunque, vanifi cato il suo interro gare fi losofi co pro-
nunciando l’ultima frase. Tutt’altro. Egli l’ha por tato a realizzazione nella 
misura in cui ha reso testimonianza della fi nitezza della vita: egli ha te-
stimoniato il suo continuo interrogare attestando l’ulteriorità (l’instanza) di 
ogni dire e di ogni pensare e, nello stesso tempo, ha osato fi no all’ultimo 
quello che ognuno può e deve osare nel rispetto della propria libertà e del 
proprio rite gno: si è rifl esso nel dovere di mettere in questione la “linea-
li mite” tra lo stare ineludibilmente nel mezzo del condizionato e la ten-
sione emoti vamente fondata di allontanarsene per rispon dere all’esigenza 
– dell’incondizionato – di dare senso in gene rale alla vita e al mondo17.
17 Un processo che, ancora una volta, coinvolge lo sguardo scisso nelle reciproche e 
coappartenenti tonalità emotive dello stupore e dell’angoscia, come ha mostrato, 
per esempio, Beckett nella sceneggiatura di Film (regia di A. Schneider, con Bu-
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Là dove Wittgenstein, nella sua rifl essione fi losofi ca e nella sua vita, ha 
propriamente pensato, mostra da un lato la tensione che spinge ogni senso 
determinato verso il suo limite eccedente, e dall’altro la comprensione di 
quest’eccedenza priva di senso nel suo essere condizione di possibilità di 
ogni senso determi nato. Il movimento risolutivo che si presenta allo spet-
tatore è quello che fa vedere ciò che sempre e necessaria mente pen siamo, 
quando fi losofi amo e viviamo: il limite come àlea costrit toria del dare-
senso mentre questo stesso senso si dissolve sotto il nostro sguardo via via 
più penetrante.
ster Keaton, 1964; in S. Beckett, Teatro completo, ed. it. a cura di P. Bertinetti e C. 
Fruttero, Biblioteca della Pléiade, Einaudi-Gallimard, Torino 1994, pp. 348-406, 
con informazioni a pp. 863-77). Lì lo sguardo che guarda il mondo – lo sguardo 
di Oggetto – è guardato dallo sguardo di Occhio mentre cerca di sfuggire alla 
percezione che quest’ultimo fa inseguen dolo e raggiungendolo. Il tentativo di non 
essere di Oggetto è destinato a fal lire, il suo semplicemente-essere-presente come 
colui-che-si-trova-e-guarda è vanifi cato: la percezione di Occhio, che è l’auto-
percezione di Oggetto evidente nel fi nale quando si svela l’identità di Oggetto 
e Occhio, è insostenibile. Beckett ci parla dell’angoscia che si prova a essere 
percepiti dall’esterno che è in realtà l’interno dell’autopercezione inevitabile e 
inesorabile. In Film lo stare necessariamente presso le cose percependole è teso 
a liberarsi dallo sguardo su di sé, mostrando il peso dello “scarto” tra vedere ed 
essere-visto, tra percepire e percepirsi, “scarto” che paradossalmente deve darsi 
come un’identità che la macchina da presa non riesce a restituire fi no in fondo in 
quanto deve seguire la successione delle immagini riproponendole in un terzo che 
è lo schermo su cui vengono distinti i due piani visuali (ciascuno di noi, invece, 
non vede e non si percepisce come su uno schermo, ma immediatamente). Tutta-
via il punto sta nella vanità del tentativo di Oggetto di sfuggire alla percezione di 
sé men tre si trova nel mondo percependolo. Lo sguardo di Occhio, di penetrante 
in tensità, porta con sé il peso della necessità del rischio di trovarsi esposto a tutti 
i pericoli e rispondere a essi con l’impulso del senso; quando Oggetto si accorge 
di esser visto da Occhio, cioè da se stesso, non può sostenerne lo sguardo, si copre 
il volto con le mani dopo aver vissuto l’ansia dell’inevitabile. Lungo tutte le se-
quenze la presa di distanza di Occhio non può che correre parallela allo sguardo di 
Oggetto sulle cose in un’identità che l’estrema para dossalità della fi nzione fi lmica 
può solo mostrare. Lo “stare-dentro-e-fuori”, guardando e comprendendo, ma più 
precisamente vivendo, è la condizione in cui l’ineludibile sguardo di sé (Occhio) 
si guarda mentre guarda e con ciò mo stra l’incondizionatezza stupefacente (e an-
gosciosa) interna alla quotidiana e ovvia rispondenza all’identità/differenza della 
“totalità tutta limitata”. 
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9. 
DEL SUONO DELLA PROPOSIZIONE, 
DEL SENSO E DEL NON-SENSO
1. Continuare a interrogare sotto altri aspetti la fi losofi a di Wittgenstein 
per ricavarne ulteriori considerazioni che aprano a spazi problematici ulte-
riori vuol dire, in un certo senso, iniziare sempre da capo là dove Wittgen-
stein stesso sembra piantare un cardine al discorso. Ma i cardini, si sa, 
servono a far aprire e chiudere una porta e, nell’aprirla, stavolta, ci pare 
di poter proseguire il discorso. Questo consente proprio a quel cardine di 
trasformarsi in un arco teso verso altri problemi che, insieme a Wittgen-
stein e oltre Wittgenstein, possono essere affrontati alla luce della capacità 
produttiva del suo pensiero e della sua costante fecondità. Qui cercheremo 
di tracciare le linee di un possibile legame tra estetica e linguaggio basato 
sul tema della sonorità musicale della lingua, un tema apparentemente non 
wittgensteiniano se non si leggono alcune sue tesi con attenzione e con 
spirito di novità. Con quell’arco teso proveremo a lanciare frecce che col-
piscano nuovi bersagli, possibilmente vincenti.
Partiamo dalla paradossale quanto problematica affermazione di 
Wittgenstein racchiusa nella proposizione 6.54 del Tractatus. Questa pro-
posizione chiude le proposizioni sul mistico (Mystische) e su ciò che è 
ineffabile e indicibile («V’è davvero dell’ineffabile (Unaussprechliches). 
Esso mostra sé, è il mistico.»; T 6.522) e, nello stesso tempo, defi nisce la 
domanda sul senso della vita una volta che siano formulate e risolte tutte 
le possibili domande scientifi che (T 6.52); essa dice: «Le mie proposizioni 
illustrano così: colui che mi comprende, infi ne le riconosce insensate (un-
sinnig), se è salito per esse – su esse – oltre esse.» (T 6.54).
Se così è, il compito della fi losofi a as sunto dal giovane Wittgenstein non 
è quello di formulare proposizioni fi losofi che e di esporre una dottrina o te-
oria fi losofi ca, quanto piuttosto un’attività volta alla chiarifi cazione logica 
dei pensieri e delle proposizioni (T 4.112). Le proposizioni del Tractatus 
sono Erläuterungen, illustrazioni insensate che fanno chiarezza del pen-
siero e delle proposizioni senza dire alcunché. Fare chiarezza vuol dire: 
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non formulare “proposizioni fi losofi che”, ma porre termine alla fi losofi a 
come dottrina delimitandola dal suo interno, e questo compito coincide con 
l’esercizio di «delimitare il pensabile e con ciò l’impensabile…delimitare 
l’impensabile dal di dentro attraverso il pensabile…signifi care l’indicibile 
rappresentando chiaro il dicibile.» (T 4.114, 4.115).
La fi losofi a termina nella chiarezza e questo esercizio pone termine al 
suo compito: riconoscere che le proposizioni/illustrazioni del Tractatus 
sono insensate vuol dire giungere al limite del linguaggio e del mondo e 
smettere di fi losofare senza essere giunti a una conclusione defi nitiva (alla 
risposta). Ciò consente anche di comprendere che il compito della fi losofi a 
ha un termine là dove il problema della vita ha inizio: nel momento in cui 
scorgiamo il problema della vita di fatto scompare il problema della fi loso-
fi a come dottrina ed evaporano tutte le possibili domande scientifi che. Per 
questo, ammesso che sia possibile aver chiaro quale sia il senso della vita, 
esso non si può dire e rimane nell’ambito dell’ineffabile, ossia al termine 
del compito di chiarifi cazione della fi losofi a come delimitazione dell’im-
pensabile dal di dentro e attraverso il pensabile.
Il compito terminabile della fi losofi a, così esposto, delimita la fi nitezza 
del pensiero e della vita di fronte al fatto che il mondo è (daß die Welt ist, T 
6.44), nell’intuizione del mondo sub specie aeterni come un tutto limitato 
(T 6.45). È questo il punto in cui, secondo Wittgenstein, la fi losofi a smette 
di fi losofare, e si è pronti a gettare via la scala su cui si è saliti, per incon-
trare la dimensione dell’arte, la sola che fa l’esperienza del miracolo che il 
mondo v’è, che v’è ciò che v’è, come scrive nei Quaderni (TB 21.10.1916).
Tale questione – che possiamo defi nire come la questione del ‘daß’ 
– tornerà alla luce nella successiva Conferenza sull’etica del novembre 
1929, in un quadro complessivo in cui il termine Etica è usato in un sen-
so un poco più lato, «in un senso, di fatto, che include la parte secondo 
me più essenziale di ciò che di solito viene chiamato estetica.»1 In quella 
conferenza Wittgenstein espose il problema del miracolo che c’è ciò che 
c’è intendendolo come un problema essenzialmente estetico, a partire dal-
la considerazione di due esperienze tautologiche, ossia di due forme di 
esperienza per eccellenza di ciò che è qualsiasi cosa esso sia: la prima è 
l’esperienza del fatto che mi meraviglio per l’esistenza del mondo, che è 
legata strettamente all’esperienza di sentirsi assolutamente al sicuro, ossia 
di vedere il mondo come un miracolo («Sono al sicuro, nulla può recarmi 
1 Ludwig Wittgenstein, Conferenza sull’etica, in Lezioni e conversazioni, trad. it. 
a cura di M. Ranchetti, Adelphi, Milano 1982, p. 7. D’ora in poi abbreviata CE e 
numero di pagina dell’edizione italiana.
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danno, qualsiasi cosa accada.»; CE p. 13); la seconda esperienza tautolo-
gica descritta da Wittgenstein, connessa con il miracolo dell’esistenza del 
mondo, è quella dell’esistenza del linguaggio stesso che ha come conse-
guenza il fatto che la profondità del problema del ‘daß’ consista non nella 
possibilità di esprimere il “Che del mondo”, il suo miracolo, per mezzo del 
linguaggio, ma nell’espressione per l’esistenza del linguaggio, il che vuol 
dire che cercare di esprimere il “Che del mondo” è assolutamente privo di 
senso (CE p. 17).
In questo caso per Wittgenstein siamo di fronte all’evidenza che le espres-
sioni di queste esperienze sono prive di senso non perché non abbiamo an-
cora trovato l’espressione corretta per esse, «ma perché la loro mancanza di 
senso era la loro essenza peculiare.» (CE p. 18). Questo carattere essenziale 
è dato dal fatto che con esse noi abbiamo la pretesa di andare al di là del 
linguaggio, cosa che non è mai possibile per Wittgenstein, mentre di fatto ci 
avventiamo contro i limiti del linguaggio senza, appunto, mai oltrepassarli, 
fermandoci di fatto appena un passo prima di giungere a quella chiarezza 
che ci consenta di smettere di fi losofare, mentre si intuisce il mondo sub 
specie aeterni come un tutto limitato. L’esperienza estetica, dunque, si pre-
senta nel momento in cui il linguaggio sensato va in vacanza e il linguag-
gio in genere diventa problema in quanto tale: ogni espressione di questa 
esperienza (che abbiamo sinteticamente chiamato ‘esperienza del daß’) è 
apertamente insensata, oltre che del tutto priva di speranza, e può essere 
solo illustrata, o chiarita, rovesciando il senso del linguaggio e del mondo 
nel non-senso, ovvero allo sparire della fi losofi a di fronte al problema della 
vita, là dove si va incontro al problema dell’arte, sub specie aeterni.
2. Anche le Ricerche fi losofi che sono una rifl essione d’ordine fi losofi co 
e, in quanto tali, conducono alla scoperta di uno schietto non-senso: «I 
risultati della fi losofi a sono la scoperta di un qualche schietto non-senso 
(schlichten Unsinn) e di bernoccoli che l’ intelletto si è fatto cozzando con-
tro i limiti del linguaggio.» (PU 119). Tale scoperta si rivela nella rifl essio-
ne fi losofi ca che attraversa il linguaggio così com’è («Da un lato è chiaro 
che ogni proposizione del nostro linguaggio ‘è in ordine così com’è’…La 
fi losofi a non può in nessun modo intaccare l’uso effettivo del linguaggio; 
può, in defi nitiva, soltanto descriverlo (beschreiben). Non può nemmeno 
fondarlo. Lascia tu tto così com’è.» PU 98, 124), penetrando gli aspetti del-
le cose che sono nascosti dalla loro semplicità e quotidianità («Gli aspetti 
per noi più importanti delle cose sono nascosti dalla loro semplicità e quo-
tidianità. Non ce ne possiamo accorgere, perché li abbiamo sempre sotto 
gli occhi.» PU 129) e, soprattutto, si rivela nel vedere chiaramente l’uso 
delle nostre parole, facendo chiarezza in modo che ciò che appare carico di 
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fraintendimenti si chiarisca fi no a palesarsi in modo esplicito: «Ciò che mi 
propongo di insegnare è: passare da un non-senso occulto (nicht offenkun-
digen Unsinn) a un non-senso palese (offenkundingen Unsinn)» (PU 464): 
il non-senso della contingenza. 
Tuttavia questo importante compito terapeutico della fi losofi a, che 
parte da «qualche cosa che è già aperta alla vista, e che diventa perspicua 
rimettendola in ordine» (PU 92), e non da qualcosa che sta sotto la super-
fi cie, non sembra essere un compito che si esaurisce una volta compiuta 
l’analisi completa delle nostre forme linguistiche in vista della completa 
chiarezza ed esattezza (PU 91). È vero che noi dobbiamo avere una chia-
ra visione (übersehen) dell’uso delle nostre parole e quindi raggiungere 
quel livello di perspicuità (Übersichlichkeit) che manca alla nostra gram-
matica nel suo uso quotidiano carico di incomprensioni e fraintendimen-
ti (PU122), ma poiché tale rappresentazione perspicua (übersichtlichen 
Darstellung) rende possibile di fatto la comprensione – che consiste nel 
‘vedere connessioni’ (Zusammenhänge sehen) – tale comprensione può 
voler dire soltanto una cosa: che si passi dal non-senso occulto a qual-
cosa che sia un non-senso palese, lasciando che il mondo e il linguaggio 
siano così come sono, nel palese non-senso della contingenza, così come 
di fronte all’esperienza tautologica del fatto che il mondo è e che il lin-
guaggio è. 
Se comprendere vuol dire lasciare tutto com’è e descrivere l’uso del 
linguaggio, allora la fi losofi a parla dell’uso della parola ‘fi losofi a’ e la 
comprensione fi losofi ca emergerebbe dal porre domande che si riferiscono 
a parole, che parlano di parole: «Quando parlo del linguaggio (parola, pro-
posizione, ecc.), devo parlare il linguag gio di tutti i giorni…Che nelle mie 
spie gazioni concernenti il linguaggio io debba applicare il linguaggio com-
pleto (non un linguaggio preparatorio o provvisorio) mi fa già vedere che 
intorno al linguaggio posso produrre soltanto esteriorità…Ebbene, anche 
le tue domande erano formulate in questo linguaggio…Le tue domande si 
riferiscono a parole, debbo pertanto parlare di parole.»
Dunque, se il linguaggio della fi losofi a è sullo stesso piano del linguag-
gio ordinario e i suoi problemi si riferiscono alle parole – cioè al linguaggio 
 – allora il palese non-senso, a cui la fi losofi a giunge  al termine della sua 
interrogazione attraverso il linguaggio, coincide con quel cozzare contro i 
limiti del linguaggio stesso palesando chiaramente che tale analisi elucida, 
da un lato, la fi nitezza e la limitatezza del pensiero, e dall’altro mostra 
quale sia il compito interminabile di una rifl essione che si pone di fronte, 
e nel mezzo, delle pause insensate del mondo – nell’insen satezza del con-
tingente.
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L’intera rifl essione di Wittgenstein è un’interrogazione sulla possibilità 
della fi losofi a di attraversare, dall’interno, il linguaggio così com’è per pas-
sare dal non-senso occulto della contingenza del linguaggio e della realtà 
al non-senso palese della fi losofi a: «Vogliamo comprendere qualcosa che 
sta già davanti ai nostri occhi. Perché proprio questo ci sembra, in qualche 
senso, di non comprendere…È come se dovessimo guardare attraverso i 
fenomeni (Erscheinungen durch schauen): la nostra ricerca non si rivolge 
però ai fenomeni, ma, si potrebbe dire, alle ‘possibilità’ dei fenomeni. Ri-
chiamiamo alla mente, cioè, il tipo di enunciati che facciamo intorno ai fe-
nomeni.» (PU 89, 90). Va sottolineato che il termine che utilizza Wittgen-
stein in questo importante passaggio è Erscheinung che, propriamente, 
vuol dire ‘apparenza’ ancor più che ‘fenomeno’: ciò che sta già davanti ai 
nostri occhi è ciò che appare; si tratta di guardare attraverso l’apparenza 
per cogliere la possibilità dell’apparenza e il tipo di enunciati che faccia-
mo intorno a essa. Ciò che non ci pare di comprendere, nonostante sia sotto 
i nostri occhi è proprio l’apparenza che, nel suo non-senso occulto, prepara 
il passaggio al non-senso palese della fi losofi a la quale, una volta messa in 
moto la sua capacità di interrogazione (il ‘guardare-attraverso’), si dirige 
verso i limiti del linguaggio fi no allo sparire del problema, allo smettere di 
fi losofare. 
Ora, se attraversare il linguaggio e l’apparenza apre alla possibilità di 
‘vedere connessioni’ lasciando entrambi per come sono, e se questo ‘ve-
dere connessioni’ è un richiamare alla mente (besinnen) secondo la nostra 
Darstellung-Form, il lavoro del fi losofo consiste «nel mettere insieme ri-
cordi, per uno scopo determinato» (PU 127), rimanendo sulla superfi cie 
del linguaggio e dell’apparenza, camminando su di essa essendo tornati sul 
terreno scabro della realtà e del linguaggio (PU 107). Giungere allo stato di 
chiaro e palese non-senso mostra il paradosso della nostra condizione, una 
condizione che la fi losofi a condivide con la stessa esistenza: lo stare nella 
contingenza, per parlare di essa e interrogarla attraversandone l’apparenza, 
è la stessa condizione paradossale dello stare nel linguaggio per parlare del 
linguaggio stesso, senza poter uscire dalla contingenza o dal linguaggio: 
«La fi losofi a si limita, appunto, a metterci tutto davanti, e non spiega e non 
deduce nulla. – Poiché tutto è lì in mostra, non c’è neanche nulla da spie-
gare. Ciò che è nascosto non ci interessa.» (PU 126).
Nell’atto della delucidazione e del fare chiarezza il non-senso palese, 
esplicitato dalla fi losofi a nella contingenza e nel linguaggio, mostra il li-
mite su cui si pone la rifl essione fi losofi ca, limite che, ancora una volta, si 
manifesta nell’esperienza della meraviglia, un’esperienza che per Wittgen-
stein si dà esemplarmente nell’esperienza estetica. Questa zona-limite del-
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la fi losofi a costituisce l’autentica scoperta della fi losofi a, la novità che la 
fi losofi a porta con sé, «che mi rende capace di smettere di fi losofare quan-
do voglio. – Quella che mette a riposo la fi losofi a, così che essa non è più 
tormentata da questioni che mettono in questione la fi losofi a stessa.» (PU 
133).
Dal momento in cui la fi losofi a si trova sulla zona-limite del non-senso 
palese, la fi losofi a si mette a riposo, sospende la sua interrogazione rico-
noscendo il suo linguaggio come un palese non-senso: la fi losofi a sbatte 
contro i limiti del linguaggio, svanisce nell’estrema chiarezza e si rovescia, 
oltre se stessa, in una dimensione oltre la quale essa non può più andare 
con i mezzi a sua disposizione – ossia nel porre domande con le parole 
riferendosi alle parole stesse: essa si rovescia nella dimensione estetica là 
dove avviene un passaggio davvero sorprendente e radicale: «il trapasso da 
un non-senso palese a un non-senso occulto.» (Übergang von einem offen-
kundigen zu einem nichtoffenkundigen Unsinn; PU 524). Il rovesciamento 
del § 464 – passare da un non-senso occulto a un non-senso palese – nel 
§ 524 – passare da un non-senso palese a un non-senso occulto – segna lo 
sparire dei problemi fi losofi ci, la messa a riposo della fi losofi a e l’inizio 
dell’interrogazione estetica. 
Lo schlichten und n ichtoffenkundigen Unsinn, risultato di questa Über-
gang, è il luogo-limite in cui la fi losofi a si mette a riposo, è il linguaggio 
delle Ricerche fi losofi che il cui compito è interminabile e sfocia nell’opa-
cità, che giunge a toccare quell’esperienza estetica della meravig lia che 
Wittgenstein aveva connotato anni prima nei termini di un’esperienza tau-
tologica. Lì il linguaggio si arrestava per rivelarsi palesemente insensa-
to, qui si rovescia nel non-senso occulto, nascosto, oscuro (nell’enigma) 
dell’esperienza estetica. Non si tratta dell’enigma dell’essenza nascosta, 
ma dell’enigma dell’apparenza, del suo non-senso per il fatto che il mondo 
è come è, che v’è la realtà e v’è il linguaggio e che tale esperienza costi-
tuisca il cuore dell’interrogazione estetica, la strada per la comprensione 
estetica. Lungi dall’essere esplicativa la chiarezza mostra il suo carattere 
di non-senso: l’enigma della chiarezza è il non-senso dell’apparenza e l’e-
nigma del non-senso conduce alla questione della possibilità, die Mögli-
chkeiten der Erscheinungen.
3. In uno dei paragrafi  apparentemente periferici delle Ricerche fi loso-
fi che Wittgenstein rimette in questione uno dei temi già presenti nel Trac-
tatus che rivela un ulteriore aspetto carico di gravose conseguenze. Così 
egli scrive: «Consideriamo la proposizione: “Le cose stanno così e così” 
– come posso dire che questa è la forma generale della proposizione? – 
Anzitutto è essa stessa una proposizione…Ma come viene applicata questa 
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proposizione – voglio dire, nel nostro linguaggio quotidiano? Infatti l’ho 
presa solo da lì...Dire che questa proposizione si accor da (o non si accorda) 
con la realtà sarebbe un palese non-senso (offenbarer Unsinn); essa illustra 
dunque questo fatto: che un contrassegno del nostro concetto di proposi-
zione è il suono della proposizione.» (PU 134).
Il termine tedesco usato da Wittgenstein nella chiusa di questo paragrafo 
è Satzklang che noi traduciamo suono della proposizione: dunque non sol-
tanto qualcosa che nel linguaggio ordinario uso come proposizione (qual-
cosa che mi suona come proposizione), ma, in maniera più forte, che un 
segno, un contrassegno e un carattere della p roposizione (ein Merkmal) è 
il suono della proposizione, der Satzklang. Infat ti, se qualcuno ci chiedesse 
che cosa intendiamo per proposizione, ossia un concetto di ciò che inten-
diamo per proposizione – si chiede Wittgenstein nel paragrafo successivo 
– noi gli daremmo degli esempi, ossia pronunceremmo delle proposizioni 
per far intendere all’interlocutore che cosa sia una proposizione (PU 135).
Accade quindi che nel pronunciare una proposizione che, per esempio, 
dice “Le cose stanno così e così” si mostra un palese non-senso nella pre-
tesa che la proposizione si accordi o no con la realtà (la forma generale 
della proposizione). Il Satzklang, nel dire un palese non-senso, mostra il 
suo non-senso occulto nel pronunciare qualcosa che, in ogni caso, ricono-
sciamo come una proposizione. Dunque, il non-senso delle proposizioni di 
Wittgenstein mostra – cioè illustra – le possibilità del linguaggio nell’apri-
re e svelare una dimensione sonora anche quando non vi è un riferimento, 
oppure questo riferimento è un ovvio non-senso. Come abbiamo visto nel 
primo capitolo, la teoria della corrispondenza e della raffi gurazione del 
Tractatus mostrano il loro non-senso, ma questo non-senso ci dice qual-
cosa della proposizione in generale: ora, invece, quello che dice ciò che 
intendiamo per “proposizione”, ce lo dice con le proposizioni del nostro 
linguaggio quotidiano, del linguaggio così com’è.
In questo ulteriore passaggio il problema si pone nei termini per cui at-
traverso il riconoscimento del Satzklang possiamo cogliere, all’interno del 
palese non-senso, il passaggio al non-senso occulto (ed enigmatico) in una 
dimensione che anticipa quella del linguaggio e ciò che esso dice: il suono 
della proposizione. Ovvero: la possibilità che abita la sfera sensibile ed 
eminentemente estetica del linguaggio come nichtoffenkundigen Unsinn.
È nel suono della proposi zione che si manifesta il trapasso al non-senso 
nascosto; è nel Satzklang che si illustra l’enigma della chiarezza, una chia-
rezza che oltrepassa la visione e anticipa il giocare del linguaggio. Essa è 
una dimensione preliminare del linguaggio che va pensata come ‘ciò che 
sta già davanti ai nostri occhi’ e il cui non-senso emerge nel mettersi in 
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ascolto del linguaggio per comprenderne la condizione estetica, prima del-
la convenienza, prima del riferimento e della corrispondenza. Tanto per 
intenderci, è la dimensione del cogliere di colpo (erfassen sie mit einem 
Schlage) che non è il semplice comprendere in base all’uso della parola, il 
quale ci riporta il signifi cato di una parola nel suo convenire al senso della 
proposizione: «Però comprendiamo il signifi cato di una parola, quando la 
ascoltiamo o la pronunciamo; lo afferriamo di colpo; e ciò che afferriamo 
è certamente qualcosa di diverso dall’‘uso’, che ha un’estensione nel tem-
po!» (PU 138).
Noi afferriamo di colpo il signifi cato di una parola quando la ascoltiamo 
e la pronunciamo, quando risuona in noi il suo suono, quando tutto del-
la parola è davanti a noi non come un’immagine, ma nella sua sonorità: 
«Che cos’è, propriamente, quello che sta davanti alla nostra mente quando 
comprendiamo una parola? – Non è qualcosa come un’immagine? Non 
può essere un’immagine?» ( PU 139). Quando comprendiamo una parola o 
una proposizione ciò accade di colpo innanzitutto grazie all’ascolto e alla 
pronuncia, nella vocalizzazione e nell’articolazione, in cui risuona il nostro 
appartenere a una dimensione linguistica: il sentirsi in un tutto-limitato che 
costituisce l’orizzonte della lingua nella quale umanamente abitiamo. Non 
è la dimensione del farsi un’immagine di qualcosa che debba poi convenire 
all’impiego di quella parola, ma una sorta di memoria involontaria di una 
sonorità familiare entro la quale risuona l’eco di una possibilità che anti-
cipa l’uso e la convenienza, l’adeguazione e l’impiego, e che si affaccia in 
maniera produttiva e articolata nella nostra comprensione di colpo, qualco-
sa che possiamo avvicinare al suono concepito da Walter Benjamin come 
il puro principio formale linguistico della pura comunicabilità tra uomo e 
cose: «La lingua stessa non è perfettamente espressa nelle cose…le lingue 
delle cose sono imperfette, e le cose sono mute. È negato alle cose il puro 
principio formale linguistico: il suono.»2
In questo modo il richiamare alla mente la possibilità dell’apparenza è 
un movimento di penetrazione il cui momento iniziale coincide con un’a-
pertura sonora nella cui risonanza continua il processo della comprensio-
ne, fi no all’uso e alla convenienza della parola. L’eco della dimensione 
iniziale della sonorità come spazio del non-senso occulto costituisce l’a-
pertura del linguaggio nel suo piano simbolico: ciò richiama la lingua 
2 Walter Benjamin, Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo, in Opere 
complete, vol. I, Scritti 1906-1922, a cura di R. Tiedemann e H. Schweppenhäu-
ser, ed. it. a cura di E. Ganni, Einaudi, Torino 2008, pp. 281-295; in part. cit. p. 
287.
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pura di cui ci ha parlato il giovane Benjamin, là dove la lingua, in quanto 
l’immediato comunicabile è, di fatto, il comunicabile in generale, l’esse-
re linguistico delle cose come ciò che è immediatamente comunicabile: 
il fatto che ogni lingua non fa che comunicare se stessa originando dal 
fi ato e dal suono che in esso prende vita3. Superare quella che Benjamin 
chiama la concezione borghese della lingua («Essa dice che il mezzo 
della comunicazione è la parola, il suo oggetto la cosa, il suo destinatario 
un uomo.»4) vuol dire giungere a delineare il carattere della lingua pura 
che, in quanto essenza spirituale dell’uomo, si comunica in quanto tale 
nell’immediatezza del comunicabile e, con ciò, comunica l’essere lin-
guistico delle cose nominandole: in ciò riposa il suono come principio 
formale del linguaggio. 
La risonanza del comprendere di colpo suona nello spazio in cui la paro-
la vive e si materializza in ogni suo impiego (PU 117) e si conserva, occul-
ta, nel linguaggio di tutti i giorni: parlando tale linguaggio quotidiano evo-
chiamo l’inizio di ogni dire cogliendo quelle connessioni che, attraverso 
somiglianze e dissimiglianze, intendono gettare luce sullo stato del nostro 
linguaggio (PU 130). Il termine dell’analisi ci riporta a quell’afferrare di 
colpo nel momento in cui il fi losofare è messo a riposo e tocca il limite che 
lo rovescia nell’esperienza estetica del cogliere nessi e somiglianze; com-
prendiamo di colpo nel passaggio al non-senso nascosto ed enigmatico: il 
puro voler-dire, il puro dare a comprendere della lingua pura.
3. Se ciò che propriamente sta davanti alla nostra mente quando com-
prendiamo una parola non è qualcosa come un’immagine, né un segno del-
le cose (la concezione borghese della lingua), come Wittgenstein scrive nel 
§ 139, allora la relazione tra il comprendere una parola e il saperla applica-
re non sta nell’immagine che la parola ci fa venire in mente, quanto nella 
capacità di cogliere di colpo qualcosa che sta già davanti ai nostri occhi 
e che dobbiamo richiamare alla mente. In questo caso «il nostro ‘credere 
che l’immagine ci costringa a una determinata applicazione’» (PU 140) è 
smentito proprio dalla sonorità della parola stessa che può evocarci la stes-
sa cosa sebbene la sua applicazione possa essere diversa: «E l’essenziale è 
vedere che, quando udiamo una parola, alla nostra mente può presentarsi la 
stessa cosa, e tuttavia la sua applicazione può essere diversa. Allora si ha lo 
stesso signifi cato entrambe le volte? Credo che diremo di no.»
In altre parole, il suono della parola non ha direttamente a che vedere col 
suo signifi cato o la sua applicazione, ma ci riconduce a quella dimensione 
3 Ivi, p. 283.
4 Ivi, p. 284.
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preliminare dello stare immediatamente presso la lingua che garantisce la 
possibilità del senso di ciò che si dice, possibilità che si rivela solo in una 
dimensione di non-senso.
Wittgenstein fa riferimento a un’esperienza determinata p er chiarire 
meglio il rapporto tra la sfera della sonorità della parola e quello del suo 
senso: si tratta dell’esperienza di ‘leggere’, come «l’attività del convertire 
in suoni ciò che è scritto o stampato, o anche dello  scrivere sotto dettatura, 
del trascrivere un testo stamp ato, del suonare seguendo le note, e cose del 
genere.» (PU 156). L’atto consapevole del leggere, del tirar fuori, leggen-
do, suoni da lettere (PU 159), o del pronunciarle dicendole a se stesso (PU 
156), facendo il passaggio dalle parole stampate a quelle parlate (PU 162), 
sembra essere lo stesso atto che corrisponde al suonare una partitura mu-
sicale: come se dovessimo far scivolare dentro di noi le parole pronunciate 
mentre le leggiamo: «Vedo parole stampate e pronuncio parole…Invece è 
come se le parole pronunciate scivolassero dentro di noi mentre leggiamo. 
Già, non posso guardare una parola italiana stampata senza che si verifi chi 
quel peculiare fenomeno per cui ne odo interiormente il suono.» (PU 165).
Ciò che il suono di una parola, e quindi anche di una proposizione, fa 
venire in mente non è soltanto, e propriamente, un’immagine che la parola 
può evocare, ma l’eco di quella sonorità interiore della lingua, enigmatica-
mente insensata poiché si pone come una condizione preliminare del dire, 
in una dimensione primitiva e iniziale del linguaggio a cui apparteniamo 
come nostra essenza linguistica. La familiarità della parola e della propo-
sizione, che la sua sonorità ci permette di cogliere immediatamente, porta 
Wittgenstein a dire che: «l’aspetto di una parola ci è familiare in grado 
analogo a quello in cui ci è familiare il suo suono.» (PU 167). Noi parliamo 
un linguaggio che possiamo già parlare, ma risalire a questa possibilità 
attraverso il linguaggio che parliamo vuol dire risalire a quel possibile che 
tiene insieme i compossibili e che è presente nella dimensione dell’enigma, 
del non-senso non evidente che solo la dimensione aurorale della sonorità 
può ri-presentare nello spazio del gioco linguistico.
4. Rimane da chiarire in quali termini questa esperienza della sonorità 
della parola e della proposizione ci riporta al non-senso nascosto ed enig-
matico dell’esperienza estetica. Scrive Wittgenstein: «Voglio ricordarmi 
una melodia, ed essa non mi viene in mente; a un tratto dico: “Ora la so!” 
e la canto. Come mai l’ho saputa improvvisamente ? Certo non è possibile 
che quella melodia mi sia venuta in mente tutta in questo momento! – For-
se dici: “È una sensazione particolare: la sensazione che adesso la melodia 
sia qui” – ma c’è davvero?...Se uno dice con convinzione che adesso sa la 
melodia, in quell’istante essa sta (in qualche modo) tutta davanti alla sua 
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mente – e questa è una defi nizione delle parole: “la melodia sta tutta davan-
ti alla sua mente”.» (PU 184).
Qui, di nuovo, è come se potessimo riportare il conoscere una melo-
dia a una memoria involontaria carica di senso, ma il cui senso risale a 
una dimensione di non-senso, a una dimensione occulta che Wittgenstein 
defi nisce nei termini dell’avere la melodia tutta davanti alla mente. Ora 
Wittgenstein può ripetere, nel § 191 e dopo averlo già detto nel § 138: «“È 
come se potessimo afferrare d’un colpo l’intero impiego della parola”…È 
proprio come se potessimo ‘coglierlo in un solo colpo’ in un senso ancor 
più diretto.» Di primo acchito sembrerebbe che quello che comprendo di 
colpo della proposizione sia quello che la proposizione mi dice: se parago-
niamo la proposizione a un’immagine , a un ritratto o a un quadro di genere 
essa rappresenta uno stato di cose che è così e così e mi dice qualcosa (PU 
522). Ma se chiedessi: “che cosa un quadro mi dice?” cosa si potrebbe 
propriamente rispondere?: «“L’immagine mi dice se stessa” – vorrei dire. 
Vale a dire, ciò che essa mi dice consiste nella sua propria struttura, nelle 
sue forme e colori. (Che signifi cato avrebbe il dire: “Il tema musicale mi 
dice se stesso”?)» (PU 523).
Il comprendere improvvisamente un tema musicale accade di colpo per 
poi svolgersi nel farsi tempo e nel fare-tempo, fi no a svanire in un silenzio 
in cui esso non è più: è lo stesso momento del ri-suonare della sonorità 
della parola e della proposizione; esso è sia il peculiare fenomeno del ri-
suonare interiore del suono, sia il suono pronunciato che ci rende familiare 
l’aspetto di una parola nella familiarità e abitudine del suo suono – qualco-
sa che è vicino all’esperienza del leggere e suonare una partitura, ma anche 
all’esperienza del canto e della vocalizzazione.
Allora quello che comprendo di colpo non è propriamente quello che 
la proposizione mi dice, ma quello che dico con la proposizione e quel-
lo che la proposizione non dice, ma mostra nell’evidenza del suo suono. 
Quello che la proposizione mostra è se stessa. Ecco il trapasso da un non-
senso palese a un non-senso occulto: dal “così-e-così” della proposizione 
al suo “che-è” che dice-se-stessa non potendo dirlo se non attraverso se 
stessa nell’immediatezza della sua sonorità, allo stesso modo di come per 
Benjamin la lingua comunica se stessa. Scrive ancora Wittgenstein: «Non 
pensare che sia cosa ovvia il fatto che i quadri e le narrazioni fantastiche ci 
procurano piacere, tengono occupata la nostra mente, anzi, si tratta di un 
fatto fuori dall’ordinario. (“Non pe nsare che sia cosa ovvia” – questo vuol 
dire: Meravigliatene (Wundere)…» (PU 524). E siamo con ciò giunti di 
nuovo al punto del § 524 in cui viene enunciato da Wittgenstein il trapasso 
da un non-senso palese a un non-senso occulto.
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L’oscillazione e il trapasso di cui sopra sta per un comprendere e un non 
comprendere (PU 526). Comprendo qualcosa nel quadro o nella proposi-
zione, ma c’è qualcosa che non comprendo del quadro e della  proposizio-
ne: ciò che mi pare di non comprendere è proprio ciò che costituisce l’enig-
ma del quadro e della proposizione, qualcosa che nel quadro c’è ma non si 
vede e che tuttavia mi meraviglia, qualcosa che mi fa comprendere di colpo 
un tema musicale, così come una parola o una proposizione. È il voler-dire, 
è la Voce che vuole che il linguaggio sia e che esso si apra sull’abisso del 
contingente: là dove la Voce si fa carico del contingente facendo risuonare 
il luogo inaccessibile dell’inizio del linguaggio: il non-senso occulto ed 
enigmatico del limite della fi losofi a.
Nel § 527 delle Ricerche fi losofi che Wittgenstein descrive cosa intende 
per comprensione fi losofi ca o comprensione di ciò che non si comprende 
come signifi cato. Egli così scrive: «Il comprendere una proposizione del 
linguaggio è molto più affi ne al comprendere un tema musicale di quanto 
forse non si creda. Ma io la intendo così: che il comprendere la proposizio-
ne del linguaggio è più vicino di quanto non si pensi a ciò che di solito si 
chiama comprendere il tema musicale. Perché il colorito e il tempo devono 
muoversi proprio secondo questa linea? Si vorrebbe dire: “Perché io so che 
cosa voglia dire tutto questo”. Ma che cosa vuol dire? Non saprei dirlo.»
Comprendere qualcosa che non è un signifi cato, né un’immagine, è la 
stessa cosa che comprendere una proposizione nel senso che non può esse-
re sostituita da un’altra proposizione, qualcosa che soltanto queste parole, 
in questa posizioni, possono esprimere: è la stessa cosa che comprendere 
una poesia, o non più di quanto un tema musicale possa venir sostituito da 
un altro. (PU 531). Chiedersi che cosa voglia dire comprendere in questo 
senso è la stessa domanda che chiede: «“Ma che cosa costituirebbe, qui, 
il signifi cato dei suoni?” – Che cos’è il signifi cato il musica?» (PU 529). 
Ancora una volta qui è in gioco che cosa si intende per ‘comprendere’ e nel 
concetto di ‘comprendere’ vi è anche il suo uso fi losofi co, ossia che cosa 
Wittgenstein intenda per comprensione fi losofi ca. Questa ha a che fare con 
il passaggio dal non-senso evidente qualcosa che è il non-senso occulto che 
apre la possibilità al linguaggio di cogliere di colpo, nel suono della parola 
e della proposizione, ciò che risuona come il nostro sapere-già-qualcosa in 
quanto appartenenza all’orizzonte della lingua.
In qual modo si conduce qualcuno alla comprensione di una poesia o di 
un tema musicale? si chiede Wittgenstein nel § 533, e la risposta dovrebbe 
chiarirci che cosa si intenda per senso. Spiegare il senso non è una vera e 
propria spiegazione – come spiegare il signifi cato – ma ha a che fare con 
l’indicare interminabile nella direzione di un enigma; vuol dire mostrare 
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ciò che può essere espresso solo attraverso queste parole in queste posi-
zioni, questi suoni in questo modo, lasciando tutto così come è, partendo 
dall’enigma dell’udire il suono di una parola o di una proposizione o di un 
tema musicale o di un verso poetico in questo signifi cato. (PU 534).
Spiegare il senso vuol dire spingersi fi no all’inaccessibile luogo puro 
della parola, fi no al non-senso nascosto in cui di colpo si è fatta chiarezza e 
in cui il pensiero smette di fi losofare per riposare presso la sua Musa: il luo-
go dell’aver-luogo del linguaggio, il luogo che fi n da giovane, Wittgenstein 
aveva colto sub specie aeternitatis, nel miracolo che il mondo sia e che v’è 
il linguaggio. Su questo limite dell’interrogazione fi losofi ca – ciò che pone 
fi ne alla fi losofi a stessa e le consente di smettere di domandare – la fi losofi a 
incontra, come in uno specchio, l’altra faccia del suo interrogare, ponendo 
la domanda: che cos’è la musica?
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